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« Bonjour, laissez-moi vous serrer la main » 
« Faites, le matin est gai et l’espoir est là, tout 

remuant et frétillant » 
« Une étoile magique est là qui nous enveloppe, 

est là qui nous entoure, est là qui nous titille et sa 
silhouette rageuse étouffe notre conversation, du 
moins celle qui s’annonçait » 

« Soit entamons tout de même cette discussion : 
cette vague paisible qui ne fait pas de bruit de ressac 
assourdissant ne semble-t-elle-pas, selon vous, être 
issue d’un paradis qu’on a constitué pour jouer et 
jouer sans cesse ? » 

« Certes, il y a dans cette vague comme un miroir 
des âmes, alors scrutons ces dernières de ce pas et 
tentons de percer les phrases amoureuses qui se 
glissent en elles du matin jusqu’au soir, dans les 
soleils flagorneurs et riches d’apprêts plus que 
joyeux » 

« Dans les âmes que j’observe (le plus souvent 
vers trois heures de l’après-midi), je vois un 
mouvement incessant qui, de brume en brume, va 
s’éclaircissant et s’embellissant, et puis de tièdes 
paroles font mariner les atermoiements ennuyeux des 
grommèlements en tout genre. Les âmes ensuite ont 
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envie de s’endormir dans le silence et le pleur presque 
timide de raison et vierge de passion » 

« Mon dieu, moi, lorsque je scrute les âmes (plutôt 
vers neuf heures du matin, un peu avant la pause café), 
je constate que les gens s’offrent entre eux comme 
deux charbons ardents qui courent et courent sans 
jamais faire d’arrêts, il y’a dans ces âmes, je puis vous 
l’assurer, des questionnements insoupçonnés et 
incroyables, bluffants et pourtant très clairs : elles 
disent des aveux qu’on n’oserait pas révéler à son 
amoureux(se) la nuit » 

« Parfois aussi ne trouvez-vous pas que ces âmes 
sont plus que coureuses, et plutôt voleuses, voleuses 
dans le ciel mais aussi voleuses de sentiments et 
d’espoirs ? » 

« Il va de soi qu’on a jamais vraiment fini de bien 
scruter une âme, et n’oublions pas celles qui sont 
anxieuses et mornes, nerveuses et coléreuses » 

« Celles-ci sont sans aucun doute les âmes tristes du 
quotidien sans paroles : en elles vit la vie comme 
meurt la mort, espère l’espérance comme croit la 
croyance, mais nous entrons là comme dans un 
tombeau de l’épouvante, tombeau qui fait de la santé et 
du travail l’essentiel de son ouvrage » 

« Ces âmes sont tristes, et l’enfant nage en elles, 
foulant au pied la liberté et les élans fébriles des 
voleurs, je veux parler des vrais voleurs des airs, ces 
oiseaux humains qui font de leur fierté un chemin à 
suivre et une conquête à atteindre, cela en dépit des 
jours de maladie, de pensées angoissantes et d’idées 
démesurées sur la mort, ce qu’elle est, ce qu’elle 
dévoile et ce qu’elle inscrit en nous » 

« Oui, Montaigne disait de la Mort que « c’est 
folie que de n’y penser point », vivre sans y penser est 
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une maladresse qui vous conduit dans les pires 
écueils. 

« Fi des maladresses humaines, tant individuelles 
que collectives : il est tant de romancer 
l’inromançable » 

« Faites » 
« Bon alors je me lance » 
Lucas marchait dans le désordre tentaculaire de la 

ville. Celle-ci lui paraissait être engloutie dans un 
aquarium géant, une fosse ou une canalisation 
souterraine. Puis, lorsque par hasard il arpentait le 
pont de son quartier, il s’arrêtait au milieu et songeait, 
et rêvait : de derrière l’immeuble qu’il voyait au bout 
du fleuve qui s’ondulait, une fumée insignifiante 
attirait son attention. Dans ses songes éveillés, il 
s’imaginait à plaisir que cette fumée s’épaississait et 
se répandait dans tout son cercle de vision jusqu’à 
effleurer les piliers des ponts, du dernier qu’il voyait, 
là-bas au fond non loin de l’immeuble d’où partait la 
fumée jusqu’au pont où il était posté. Des notes 
s’élevaient, puissantes et comme enroulées l’une sur 
l’autre pour danser un ballet des sphères, elles 
sortaient de la fumée et étaient les seules à pouvoir se 
détacher de l’immense brouillard qui atteignait 
maintenant tout le destin de la ville. Du dernier pont 
au premier, les notes couraient et se déployaient dans 
un large mouvement qu’on aurait pu qualifier 
d’angélique tant il mimait un paradis, effleurant là les 
murs qu’on entendait chanter, ici les toits qu’on 
voyait rougir de mille flammes féroces, plus loin, les 
notes se collaient aux rideaux des maisons, 
transformant ceux-ci en torches qui brillaient et 
étendaient leurs lumières d’une maison à l’autre, les 
notes s’entretenaient entre elles et créaient le décor 
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qui leur semblait le plus approprié pour éblouir le 
spectateur qui, placé par chance au bon endroit, c’est-
à-dire là où se dressait Lucas dans l’infini soirée 
citadine, pouvait contempler autant qu’affronter le 
spectacle ainsi créé. Maintenant et au loin dans 
l’abîme où se sentait Lucas, il n’y avait plus que 
fééries et retouches spectaculaires, tout était tricoté, 
des étoiles sur les lampadaires, une chute d’eau 
devant la façade des écluses, des tapis d’orient sur la 
voûte des paysages et qui, se déployant dans 
l’atmosphère, essaimaient comme une troupe 
vagabonde, humaine ou inhumaine, mais prête à aller 
dans l’au-delà mortifère ou au contraire rassérénant, 
peu importe puisque les lampadaires désormais se 
détachaient du sol et dansaient autour des quais, 
remplissant d’intenses couleurs jaunes et blanches 
l’eau qui dormait devant celle qui bougeait, à savoir 
la chute d’eau toujours éclatante et étalant son 
prestige à grands renforts d’écumes tourbillonnants 
des maisons au ciel, de l’horizon au pont et des deux 
cotés des quais, jeu de ping-pong bien étrange. 

« Lucas a des visions d’ivrogne » 
« Oui mais elles évolueront avec le temps » 
« Espérons car je suis circonspect devant une telle 

myriade de rêveries sans véritable cohérence » 
« Je vous le dit et croyez-moi : laissons le temps au 

temps ! » 
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« Ça mord ? » 
« Non, toujours rien » 
« C’est à désespérer, pas un poisson pour remuer et 

frétiller au bout de cet hameçon veuf et taciturne » 
« Ah mais tenez ! N’est-ce-pas un esturgeon qu’il 

y a là-bas ? » 
« Oui, il semble gras et gros, mazette, jetez des 

appâts » 
« Des appâts qui marchent ou des appâts qui 

dorment ? » 
« Ils marcheront si vous les jetez au large là-bas 

tout là-bas cependant qu’ils dormiront si vous les 
laissez dans ce seau posé ici » 

« Soit mais l’esturgeon ? » 
« L’esturgeon est un être comme les autres, il faut 

le respecter intensément et comme il se doit : tenez, 
piquez-lui de quelques mots, il vous répondra à sa 
manière » 

« Esturgeon, je vous trouve noble et royal, costaud 
et fier » 

« Voyez soudain comme il rougit » 
« Mon dieu, regardez, il se met aussi en quatre 

pour nous plaire, le voilà qui danse avec sa queue à la 
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surface de l’eau, entraînant avec lui ses enfants 
esturgeaux » 

« Quel spectacle, tout d’un coup et même si nous 
ne pêchons aucun poisson, nous nous ennuyons quand 
même moins : tenez, regardez l’esturgelle (la femme 
de l’esturgeon) apparaît. Quelle belle robe la pare ! » 

« Tout ça m’a crevé : rentrons » 
« Moi aussi, remballons le matériel et partons, 

nous reviendrons demain dans l’aube silencieuse » 
Ainsi Greg et Phil repartirent en prenant la grotte 

de Donden. Ils prirent leur vélo et partirent dans le 
vent impénitent qui s’énervait après eux. Greg, 
sentant fort ce dernier ne trouva rien de mieux à faire 
que d’agiter ses bras partout pour se réchauffer, 
cependant que Phil allumait une cigarette et 
l’enfonçait aux endroits les plus congelés de sa 
personne, car, mine de rien, il faisait de plus en plus 
froid. Bientôt, la neige apparu et des boules leur 
furent lancées à la face par des galopins cachés dans 
les bas-côtés de la route. Alors Greg, dans un grand 
mouvement de rotation qui frisait le contorsionniste 
qu’il n’était pas, sorti sa cagoule et s’en vêti avec 
hâte. Phil gratta une allumette et se brûla les cheveux 
pour ne pas sentir le froid lui glacer le crâne. Un arbre 
s’effondra bientôt et leur barra le passage. Alors Greg 
et Phil, courageusement et sans peur, s’enfoncèrent 
dans la forêt où ils construisirent une fort belle cabane 
qui jouxtait un agréable pré. Là ils dormirent, Greg 
bien protégé dans ses habits très chauds, Phil bien 
brûlé au troisième degré partout sur son corps et 
désormais chauve avec des trous gros comme des 
cratères de lune sur le crâne. 
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Nick ne s’attendait pas à sortir aussi tôt de la forêt 

aux grands et longs sapins. Lorsque le crépuscule 
affleura ses épaules, il s’évanouit doucement dans les 
herbes et les grandes tiges jaunes qui parsemaient le 
décor de Champagne qui était sa région de cœur et 
d’amour. Les forêts de la nature Champenoise sont 
uniques : elles murmurent et ne disent les mots que de 
manière timide, presque en rougissant sans venir 
troubler la fraîcheur des lieux, bien sûr Nick lui aurait 
bien tordu le coup, à cette campagne aussi aimée que 
maudite, car lorsque le rouge du crépuscule 
enflammait l’horizon, il lui semblait que ce dernier 
accouchait de son propre sang. Et dans ce rouge qui 
vivait comme lave de volcan et piaffait comme les 
oiseaux qu’on voyait s’envoler au loin, il ne sentait pas 
que des fantômes et des innocents rôdaient aux 
alentours, il ne sentait pas non plus les inquiétudes que 
suggéraient parfois le son et la voix des animaux, si 
effrayants lorsque le soir venait les énerver alors qu’ils 
ne cherchaient que quiétude et chaleur d’un chez-eux. 
Si bien que Nick pressentait vivement la fin. Il aurait 
voulu trouver quelque part un sac de couchage+une 
couverture chauffante+un thermostat+de la viande 
mais déjà des gouttes et une brume venant de l’est 
perçaient le ciel. Nick commençait à geler et ses 
membres lui paraissaient pétrifiés, glacés. Alors il 
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implora : « Zut Ô toi l’éternel ! Zut O toi le Malin ! Le 
zénith du couchant, je le vois et s’il y’a bien une chose 
que je vomis en cette vie, c’est bien ce zénith là. Et toi 
pourtant tu me l’amènes et me le ramènes et me le 
dépose. Mais je voulais simplement un sac de 
couchage plus une couverture chauffante plus un 
thermostat (avec du thé chaud) plus de la viande ! 
Malotru Ô toi l’éternel ! Malotru Ô toi le Malin. Qui a 
fait le crépuscule si saignant ? Moi c’est la viande que 
je veux saignante et non le crépuscule car vois-tu : j’ai 
faim ! Faim ! Faim ! ». Nick apostropha encore 
longtemps l’inhumaine nature mais celle-ci évoluait 
contre lui de manière inéluctable. Elle apportait son 
crépuscule glacé et rouge comme le charbon dont les 
braises soufflent encore, elle enfantait ses sapins qui 
bientôt gagnaient la lande à la vitesse de chevaux au 
galop, des sapins au milieu desquelles Nick se perdait 
et se cognait. Cette scène rendait notre héros de plus en 
plus pitoyable. Il offrit à un ruisseau ses mains pour se 
désaltérer mais celui-ci se glaça sous l’effet du climat 
Champenois froid, sec, avec le saisissement des 
membres qu’on peut imaginer à la victime d’une 
pareille situation. Bientôt les herbes s’avançaient vers 
Nick en s’agrandissant. Elles se transformèrent en 
couteaux aiguisés comme du laguiole de première 
qualité et vinrent trancher la tête de Nick. 

Ouvrant les yeux en criant dans un spasme fébrile, 
un homme se réveilla sous les secousses de Pat’ le 
bûcheron qui habitait une ferme non loin de là. 
« Mais que faites vous ici, allongé dans l’herbe ? 
Pourquoi êtes-vous seul ? Cet endroit est dangereux, 
et de plus vous dormez sur une prairie qui appartient 
au père Cochere. S’il vous trouve ici, vous entendrez 
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parler de lui à grands coups de fusil à plombs ! 
Inconscient que vous êtes ! ». 

Nick venait de se réveiller de son horrible 
cauchemar. C’était l’été dans son village et il avait 
dormi dans l’herbe où ses amis l’avaient laissé, 
résultat de la cuite prise la veille. Il se pinça et dit à 
Pat’ « Excusez monsieur, j’ai du m’endormir saoul et 
bête ». Et il partit dans le matin chaud car il faisait 
déjà 26 degrés en Champagne à cette époque de 
l’année. 
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« L’orage qui éclate n’est-il pas superbe en cette 

belle saison d’hiver trop court et de chaleur inusitée ? » 
« Mais vous m’embêtez avec vos mots pas tendres, 

je vous conspue ! » 
« Mais pourtant il est des voûtes pyramidales 

qu’on ne peut atteindre qu’une seule fois dans sa vie, 
alors il faut en profiter ! » 

« Je vous maudis, m’entendez-vous, je vous 
maudis ! Il n’est pas d’espace aussi furibond que celui 
qui règne en l’instant dans mon cerveau ! » 

« Glace et givre, soleil et prés, mer et vent, tout est 
ici invitation à valser dans les odeurs et les nectars 
naturels. A bas le matérialisme ! » 

« Gloussez ! Gloussez ! Les vrais, les bons seront 
vengés, même sous la terre, entiendido ? » 

« Feux follets, ballerines d’Italie, Guenièvre, 
Genièvres, genévriers et oléarias en virgules douce à 
la feuille, étouffez mon âme, étouffez ma bouche ! » 

« Mais ma parole, il étouffe vraiment de bonheur ! 
S’en est trop : je porte plainte au scaphandrier sur le 
bateau ! » 

« Ô plumes je vous aime, et vous délires du ciel de 
Venise : je ne vous désire que trop, que plus, que 
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encore et encore. Je dis vraiment et sincèrement : 
« Immer, immer ! » 

« J’ai écorché le scaphandrier sur le bateau et j’ai 
pelé un mouton en les pinçant à chaque fois que j’ai 
pu : alors vexé ? » 

« Oh que non, j’aime, délices et délices, travaux, 
économies, bazars, politiques moustachus ou imberbes, 
réversibilités monacales ! J’aime et j’aime encore, 
malgré les moutons pincés et les scaphandriers 
écorchés ! » 

« Alors je prends un pilier de soleil, une couronne 
de gaufre chaude et chocolatée en guise de goûter et 
un camembert parmi les meilleurs pour manger avec 
vous, et je m’en vais faire un tour voir ce que donne 
vos joies » 

« Mais vous rentrez dans moi ! Ô mon Dieu ! Ô 
Amour ! Amour ! Il, oui : il rentre en moi et me dit 
tout, et me dit tout ! » 

« Ou ça ? » dit Dieu haut perché qui refermait sa 
braguette après avoir fait tomber la pluie sur le 
monde. 

« Dans les oreilles voyons, dans les oreilles ! Ou 
plutôt devrait-on dire : « dans les oreilles écoutons ! 
Dans les oreilles écoutons ! Il me dit tout ! Il rentre en 
moi ! Il veut et désire ce que je veux et désire ! Ô ! 
Ô ! » 
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« Quelle musique étrange ! » 
« Mon Dieu mais c’est du Bach » 
« Oui l’art de la fugue par André Isoir » 
« Ô nous marchons dans une église alors » 
« Oui une église où tout pleure » 
« Quoiqu’André jouait peut-être dans un studio 

arrangé à sa convenance et à ses oreilles » 
« Ses oreilles délicates » 
« Oui ses oreilles délicates » 
« Cela dit la première fugue se termine déjà, à 

suivre (le bruit du CD dans l’ordi fait un bruit fou, 
c’est très perturbant !) » 

« En plus ces premières fugues sont très douces, 
elles sont jouées piano » 

« Montons un peu le son » 
« Oui montons un peu le son » 
« Et asseyons-nous bien, enfin je veux dire : 

correctement » 
Le dauphin sauta et fut rejoint par un chant mais le 

dauphin dit non au chant et le chant retourna d’où il 
était venu. 

Le recueil de poèmes se termina par ce mot : 
« point », et il n’y en eu d’autres. 
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La naissance fut vertigineuse et emballante, les 
éléphants sous-marins finissaient de manger les 
cannibales trouvés au beau milieu de la flore 
tropicale, mon dieu le suicide se suicida et il n’y eu 
plus que des vivants qui ne se suicidèrent plus, on fit 
avec la naissance de ce coloquinte une affaire 
d’argent et les banques approuvèrent avec leurs yeux 
dans les billets en guise de lunettes parachutées et 
offertes au creux de l’amour qui revint et revint sur le 
ciel qui se dressa sur douze autres ciels et le poème se 
termina par ce mot : « point » 

« Alors nous repartîmes dans la tendresse éminente 
des cierges de la grande église de Jean-Sébastien 
Bach » 

« Et les mots à nouveau furent doux, et le poème 
commença par « Tout d’abord » 

Le colocataire en a marre que ses colocataires lui 
pourrissent la vie. 

La chevale n’aime pas que l’on lui hérisse sa 
queue, qui sert par ailleurs à balayer d’un coup de 
fourreau magique les coins où gisent les araignées. 

Mais les trésors n’aiment pas qu’on les trouve car 
ils étaient bien contents d’être là où ils étaient. 

Et les aventuriers cherchent cesdits trésors, alors 
allez comprendre… 

Les trésors et les aventuriers se mirent d’accord et 
ils tombèrent amoureux les uns des autres. 

Magnifique plongée du fétu de paille en septembre 
lorsque l’on dit et l’on écrit, au début d’un poème : 
« Tout d’abord, je voudrais dire » 

Sous le lit les enfants rêvent parfois en se disant 
des mots tous bas que les grandes personnes ignorent. 
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Mais l’accent circonflexe se promène au-dessus de 
ce lit et se moque bien de ce que les enfants se disent 
car finalement, un accent circonflexe, ça se fatigue à 
force de voler (ce sont les ailes de l’accent 
circonflexe qui s’envolent mais si si !), et l’accent 
circonflexe prend ainsi la place des enfants sur le lit 
où il s’endort et rêve (qu’il s’envole et tombe 
amoureux d’une accente circonflexe) 

« Tout d’abord, il est évident que » abrégea le 
poème. 

Mais gare à vous si je vous y prends encore : 
galopins ! 

Et l’hippocampe s’enfuit dans son eau couleur de 
vitrail. 

Vitrail, ça fait un bail que t’as pas baillé, pourtant, 
dans cet église, tu dois t’ennuyer. 

« Tout d’abord, oui, ensuite, non et enfin : peut-
être » 

Qmdkfjllqdsfjmqlkjfdqmlkjdfmlqkjfqlmjfdmqlkdjf
qmlkdfjqmlfjkq : Régal ! Régal d’écrire cela qui n’a 
pas été fauché par le vanneur de blé, qui d’ailes 
passagères volez (Du Bellay, qui n’a jamais 
commencé un poème par « Tout d’abord », je tenais à 
le préciser. 

« Regardez comme ils sont mignons » 
« Normal, ils sont les Rois Mignons, hommage 

aux tombeaux et aux décrépitudes qui sont le nez au 
ciel, puis le nez au milieu, puis le nez rabaissé, puis le 
nez au sol puis tout le corps s’envole en bas : Ô 
trompes de la mort ! Eminentes perverses ! Marquises 
sadiennes on ne peut plus ! cornes trempées dans 
l’aigu ! Sang ! Voix qui corrompt tous les hommes ! 
Voix de Bach ! Les cornes ! Non, tout simplement le 
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lecteur et l’écrivain, la boite et le sol, le joug et 
l’infâme poitrail, le querrellement des égaux ou sa 
conjuration, l’histoire dramatique, le ciel sans 
manteau, accouché, pendu, mordu, prendre le temps, 
regarder les fleurs, regarder ses mains, se contrôler, 
s’allonger mais pas dans un lit non, s’allonger, voir 
son corps s’allonger et se mouvoir comme une crêpe 
emportée dans les airs. 

« Tout d’abord, je voudrais dire stop ! Halte aux 
faux discours ! Tout d’abord je voudrais finissons ! Et 
terminons ! Et rangeons (nos affaires), car 2010 sera 
l’année du travail bien fait (travail sur soi, travail sur 
les autres, travail au sens économique, travail au sens 
sexuel, au sens amoureux, au sens repos bien mérité, 
etc… 

Et le poème de s’autodétruire pour renaître et 
prononcer ces mots connus de tous : « De la musique 
avant toute chose et, croyez-le bien… » 
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Lorsque ces couples se marièrent, ils 

n’envisagèrent rien de bien particulier pour pimenter 
leur vie commune. C’est à peine s’ils ne se 
contentaient pas du passage quotidien des canards 
dans la rivière de leur bourgade. Ils ne mettaient 
jamais poules dans leur basse-cour ou lapereaux dans 
leurs clapiers. Non, tout juste et à peine une oie, une 
grande oie sauvage qui courait et s’encanaillait en 
jouant avec leur chien. Il y avait aussi un chat. Voilà 
c’est à peu près tout ce qu’ils y’avait dans la ferme de 
ces couples : une oie, un chien et un chat. Peut-être 
allaient-ils acheter un cheval de pure race en octobre 
mais cela n’avait pas encore fait l’objet d’accords 
réciproques. Pourtant nous leur avions légué tout 
notre argent. Alors pourquoi ne pas l’investir, en faire 
un métayage, un usufruit, mais non ! Ils y étaient bien 
dans leur ferme où c’est qu’il n’y avait qu’une oie 
sauvage qui jouait dans la mare non loin de cages à 
lapins vides et à l’intérieur de la basse-cour vide elle 
aussi. Et donc l’oie sauvage seule jouait dans le jardin 
et tournait autour de la petite mare, et mangeait bien, 
et dormait bien. Quelle oie, mon dieu quelle oie. Les 
couples finirent à la longue par trouver bien terne leur 
vie à deux, et pour reprendre un peu d’entrain et de 
goût aux plaisirs lubriques, ils parlaient de leur oie 
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sauvage. Ils en parlaient de manière révérencieuse, 
presque commisérative. Leur oie sauvage était-elle 
leur enfant ? Un enfant qu’ils s’inventaient jour après 
jour, n’ayant pas grand-chose d’autre à mettre dans 
leur vie pour la faire étinceler et semblant d’ailleurs 
ne pas en avoir envie. Leur vie était paisible, et qui 
plus est, encore plus paisible avec l’oie. Ainsi, nos 
couples, lorsqu’ils nous rendaient visite, avaient 
coutume de nous dire : « à la ferme, tout va bien, l’oie 
va bien et s’entend bien avec le chien et le chat ». 
Mais le chien et le chat préoccupaient peu tous ces 
tourtereaux et ils n’avaient que des mots pour leur oie 
sauvage. « Oui, elle est notre enfant, cette oie, disons-
le franchement, nous voulons en faire notre loi, et 
même notre roi, le roi et la loi ensemble sous notre 
toit pour l’oie ». Nous leur demandions si ils leur 
avaient donné un nom, ne serait-ce que de baptême, 
mais ils nous répondaient que c’était inutile et qu’ils 
l’appelleraient notre oie, que parfois même ils allaient 
vers elle et lui disaient : « Ô toi notre oie, notre loi, 
notre bon roi, comment vas-tu, ou vas-tu ? ». Et puis 
aussi : « passe une bonne journée, n’oublie pas de 
faire ta sieste, lave toi bien la bouche avant que de 
t’endormir ». 

Mais ces couples sont vieux maintenant, et l’oie 
plus vieille encore, alors ils ont tendance à se 
décourager facilement, leur amour mutuel se tarissant 
de jour en jour. D’autant que chien et chat étaient 
morts depuis quelques mois. 

Alors, ils décidèrent un beau jour de partir de la 
ferme. L’oie et eux iraient dans un pays de soleil et de 
cocagne, finir leur jour dans la joie et la fête, car une 
ferme où il n’y a qu’une oie et des couples tristes, 
c’est trop bête. 

 21



L’oie, dans le nouveau pays où ils étaient allés, 
avait retrouvée une seconde jeunesse, d’après ce que 
nous annonçaient leurs lettres régulières, elle dansait 
dans les basse-cours avec des poules, des lapins, des 
chevaux, des moutons, j’en passe et des meilleurs, 
cependant que nos couples s’aimaient d’un amour 
ardent, ayant copiné avec leurs voisins fermiers qui 
avaient plein-plein-plein d’animaux et, parmi eux, 
une oie qui elle aussi faisait la loi et le roi dans la 
basse-cour. Vraiment, c’était l’harmonie parfaite, et 
cette bonne société marchait bien. Elle avait écrit une 
constitution de la République de l’oie qu’elle avait 
affichée à l’entrée des deux fermes : 

« Article 1 : Toutes les oies naissent libres et 
égaux en droits, et leurs propriétaires également. 

« Article 2 : Toutes les règles de nos deux fermes 
reposent sur la bonne entente et la cordialité entre les 
oies et leurs maîtres, cependant et pour faire comme il 
est de coutume mystérieuse et non rationnellement 
explicable, ce sont les oies qui font la loi et sont rois 
en ces deux dites fermes. 

« Article 3 : Les visiteurs sont invités à respecter 
les oies, qui ne parlant pas et fuyant souvent à 
l’approche des passants, ne sauraient par-là même 
faire respecter leurs lois et régner sur leur royaume. 

« Article 4 : Personne ne sera admis à rompre le 
pacte de la loi des oies, et le droit au soulèvement et à 
l’insurrection à l’encontre de ceux qui rompront ce 
pacte est expressément garanti par cette présente 
constitution. 

Un jour, j’avais demandé à tous ces couples 
pourquoi ils s’étaient entêtés à assurer à leurs oies des 
prérogatives royales, donc exécutives, mais aussi 
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