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Je la déteste. Je ne supporte plus de la voir faire sa 

belle dans la maison de mon père. Elle fait semblant 
de m’aimer mais je ne me laisse pas avoir par ses 
sourires hypocrites et ses phrases mielleuses. Elle 
veut faire sa gentille mais ça ne prend pas. C’est juste 
pour pouvoir dire à mon père : 

– Tu sais, je fais tout mon possible mais c’est une 
peste ! Je te jure, mon amour, qu’elle cherche à nous 
séparer. 

Lui, il dit qu’il faut me comprendre, que la 
situation est nouvelle et difficile pour moi, que je vais 
m’habituer, qu’elle doit être patiente. 

Alors, elle fait comme si elle essuyait une larme et 
elle réplique en reniflant : 

– Je ne tiendrai pas le coup ! Elle me rendra 
malade, tu verras ! Nous serons obligés de la mettre 
en pension… 

Dès qu’elle prononce le mot pension, mon père 
s’énerve : 

– Écoute, Patricia ! Ce n’est qu’une gamine 
malheureuse ! Pense à tout ce qu’elle a vécu en 
l’espace de deux ans ! 
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– Une gamine ? A quinze ans ? Une sale gosse qui 
te mène par le bout du nez, oui ! Et toi, tu fais 
l’autruche… 

Patricia est une vraie salope ! En fait, c’est Elle qui 
veut me séparer de mon père. C’est à cause d’Elle que 
maman est partie ! Ma petite maman… 

Patricia a un seul but dans la vie : me faire iech. 
Elle fait tout ce que je lui demande de ne pas faire, 
par exemple venir me chercher devant la porte du 
lycée. Elle sait que j’ai horreur de ça ! Je suis plus à la 
maternelle et mes copains se foutent de moi ! Hier, 
sous prétexte qu’il tombait trois gouttes et que je 
n’avais pas d’imperméable, elle m’attendait pile poil 
devant la porte ! 

En la voyant, Jeremy a dit : 
– Tiens, Clara ! Ta mère est là ! Pas mal la meuf… 

Canon pour son âge ! 
Moi, j’ai haussé les épaules et j’ai répondu : 
– Un, c’est pas ma mère ! Deux, c’est la BM de 

mon père que tu trouves canon ! Imagine cette 
poufiasse dans une R5 cabossée et tu verras pas la 
même chose ! 

Il a fait : 
– Hum ! Je vois que c’est le grand amour ! 
Il est beau Jeremy. C’est le plus beau mec de ma 

classe. Il fait craquer toutes les filles et il le sait. Je 
l’aime grave ! Quand je le vois, ça me fait tout chaud 
dans le ventre et mon cœur tape comme s’il voulait 
sortir de ma poitrine. Le soir, avant de m’endormir, je 
rêve qu’il me prend dans ses bras et qu’il me dit plein 
de trucs trop gentils. Genre qu’il a jamais vu une fille 
aussi belle que moi, qu’il a envie de moi et que depuis 
qu’il me connaît, sa vie a changé. En fait, il est très 



 7

cool avec moi mais je sais pas si je lui plais. Il est 
cool avec tout le monde, Jeremy ! C’est un pacifiste. 
Il dit que la vie est trop courte pour se prendre le 
chou, qu’il faut profiter de toutes les bonnes 
occasions et n’avoir que de l’amour dans le cœur. 
Chaque fois que je tire la gueule, il m’incite à 
positiver et me répète que la haine engendre le 
malheur. 

Comme si c’était facile de positiver quand Patricia 
m’oblige à porter des vêtements horribles en précisant 
qu’ils ont coûté une fortune ! Je ne veux pas devenir 
une fashion victim ! Elle dit que je n’ai aucun goût, 
que je m’habille comme une fauchée et que je lui fais 
honte ! Tant mieux ! Je suis bien contente ! Comme 
ça, elle ne me traînera pas partout avec elle ! Je ne 
suis pas le gentil toutou bien toiletté, bien pomponné 
que madame peut promener quand ça lui chante ! J’en 
ai ras le bol de ses copines hyper snobinardes, des 
séances papoti-papota chez son coiffeur maniéré, de 
son salon de thé à trois balles ! Je m’en tape ! Je veux 
sortir avec mes copines, acheter des fringues au stock 
américain, me faire un piercing et apprendre à jouer 
de la guitare ! Je demande quand même pas la lune ! 
Comment devenir un jour adulte si mon vrai moi est 
toujours brimé et ne peut s’exprimer librement ? Je 
suis Clara Cohen. Clara Cohen, c’est MOI ! MOI ! Et 
je ne veux rien devoir à la maîtresse de mon père. 

Tant que je suis au bahut, j’arrive à zapper son 
existence, mais le soir, quand le bus se rapproche de 
la maison, la boule revient et m’empêche de respirer. 
C’est un peu comme si j’avais avalé un gros boulard. 
J’arrive à suivre son parcours. Je le connais par cœur. 
Ça part de la gorge et ça descend doucement jusqu’à 
l’estomac qui devient tout à coup très lourd et hop ! 
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Sens inverse ! Ça remonte jusqu’à la gorge ! Au début 
je croyais que j’allais vomir mais non, ça redescend 
lentement… Maintenant je suis habituée et parfois, je 
joue à suivre les allées et venues. Ça m’occupe. Dans 
le bus il n’y a vraiment rien à faire sinon attendre 
d’être arrivée et deviner la surprise qui m’attend. J’y 
ai droit tous les soirs… à la surprise ! A la mauvaise 
surprise, bien sûr ! 

Par exemple, l’odeur d’un énorme flan au chocolat 
m’appelle dès que je franchis le seuil alors que j’ai 
annoncé la veille que je souhaitais entamer un régime 
parce que je me trouvais trop grosse. Alors, bien sûr, 
je résiste de toutes mes forces à la tentation mais cette 
garce fait les meilleurs flans au chocolat que j’aie 
jamais goûtés ! Je cours jusqu’à ma chambre et avant 
que j’aie pu m’enfermer, la voix criarde me stoppe 
dans mon élan. 

– Clara, ma chérie ! Viens goûter ! 
Je crie du fond du couloir : 
– Merci ! J’ai pas faim et j’ai une tonne de devoirs 

pour demain. 
– Quel dommage ! Un aussi beau flan fait juste 

pour toi ! Je le donne à Nimbus ? 
Elle est givrée ou quoi ? Voilà qu’elle veut donner 

mon flan à son chien maintenant ! Je cours jusqu’à la 
cuisine. Hum ! Cette odeur ! C’est à tomber de 
bonheur ! Au diable les kilos… Je m’en veux pendant 
quelques secondes car elle jubile en me regardant 
engloutir la substance de mes futurs bourrelets. Cette 
femme est le diable incarné et j’ai la faiblesse de lui 
faire plaisir en cédant à ma gourmandise. J’ai 
l’impression de vendre mon âme pour un flan au 
chocolat ! Quelle horreur ! Mais quel délice ! Je racle 
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le fond du plat avec mon doigt. Oh ! Je sais… Il n’y a 
que les gens sans éducation qui font ça et Patricia 
m’en fait la remarque. Si elle savait où je me la mets, 
en ce moment, son éducation de bourge pourrie, elle 
serait pas déçue ! 

Autre exemple ! J’étais fière de dire à mon père 
que j’étais invitée à une fête chez Primevère. 
Primevère, c’est ma meilleure copine. Oui, côté 
prénom, ses parents ne l’ont pas gâtée mais c’est une 
fille géniale. Elle est belle, douée et en plus, c’est la 
sœur jumelle de Jeremy. D’ailleurs, au lycée, les 
garçons charrient Jeremy parce qu’il l’a échappé belle 
et qu’il a du pot de ne pas s’appeler Coquelicot ! 
Coquelicot ! C’est sûr que c’est pas banal mais pas 
évident non plus à porter ! Surtout quand on s’appelle 
Després. Coquelicot Després ! Primevère Després ! 
Les parents ont parfois des goûts bizarres ! 
Quoique… Moi, au lycée, ils m’appellent cahin-
caha ! Cohen Clara… Enfin… Donc, je racontais que 
j’étais invitée. Mon père m’a donné l’autorisation et 
Patricia n’a pas bronché. Rien ! Silence radio ! Je 
m’attendais à des « Elle est trop jeune » ou bien 
« Nous ne connaissons pas ces gens » ou encore 
« Que font les parents dans la vie ? ». Là, elle m’a 
étonnée. Elle n’a pas sorti un mot ! J’aurais dû me 
douter que ça n’allait pas se passer comme ça ! Et, 
bien sûr, le lendemain soir, la surprise était là, bien 
étalée sur mon lit ! Une robe comme je n’imaginais 
même pas qu’il puisse en exister. Un truc avec des 
fronces à la taille et un petit col rond. Un infâme 
machin rose ! Avec en prime, des ballerines en cuir 
verni rose ! J’y croyais pas ! Le boulard s’est 
transformé en balle de tennis et j’ai cru que j’allais 
étouffer. Bouche ouverte, je cherchais désespérément 
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à avaler un peu d’air quand elle a dit d’une voix 
suave : 

– Elle est belle, hein ? 
Je l’ai regardée sans répondre car ça m’était 

physiquement impossible d’articuler un mot. J’ai eu 
un doute. Était-elle sincère ou pas ? Est-ce que ma 
haine ne me faisait pas inventer des choses qui 
n’existaient pas ? Et là, j’ai vu, au fond de ses yeux, 
la petite lueur que je connais si bien. La petite lueur 
sadique qu’elle a quand elle casse ses amies devant 
mon père. J’ai alors senti la balle de tennis remonter 
et j’ai ouvert la bouche. Un énorme rot est sorti suivi 
d’un grand soulagement. Horrifiée, elle a reculé d’un 
pas. 

– Tu peux me dire où tu as appris de pareilles 
manières ? 

Je l’ai toisée puis je lui ai tendu la robe et les 
ballerines d’un air très digne. 

– Je m’appelle Clara. Quand je changerai de 
prénom, je t’enverrai un faire-part ! 

– Je ne comprends pas ! 
– Clara ! Clara ! Pas Barbie ! Emporte ta sale 

robe ! Mon père m’a donné un chèque et demain, 
j’irai m’acheter un jeans ! 

– C’est ce que tu crois ! Pour aller à cette fête, tu 
porteras cette robe ou bien tu resteras ici ! Tu as le 
choix ! 

Sur mon bureau, un flacon de vernis à ongles était 
ouvert. Je l’ai pris et renversé sur la robe. Tout ça en 
moins de deux secondes ! 

– Oh ! Je suis vraiment désolée ! Comme je suis 
maladroite ! Une si belle robe ! Quel gâchis ! 

Elle m’a retourné une gifle et a crié : 
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– Je vais tout raconter à Christian ! 
Christian, c’est mon père. Ça m’a fait rigoler en 

douce. Comment voulez-vous que mon père croit que 
j’ai fait une chose pareille volontairement ? Il me 
connaît bien, quand même ! Je suis sa gentille petite 
fille et jamais, je n’ai été violente. Par contre, il verra 
bien la trace imprimée sur ma joue. Cinq doigts ont 
laissé une belle empreinte et si c’est nécessaire, je 
gratterai un peu quand je l’entendrai arriver. Juste 
pour rendre la marque un peu plus rouge. On verra 
bien, à l’arrivée, qui d’elle ou moi, remportera cette 
bataille. 

Le seul soir où je suis tranquille, c’est le mardi. 
Patricia va à son cours de gym d’entretien et ne 
revient pas avant vingt heures. Ces jours-là, la maison 
redevient ma maison et j’arrive à me sentir chez moi. 
Je suis aussi bien qu’un chien qui aurait réussi à se 
débarrasser de ses parasites. Je jette mon sac dans 
l’entrée, je fonce vers le frigo où je pique tout un tas 
de cochonneries sucrées et salées puis, après avoir 
allumé la télévision, je m’allonge sur le canapé de 
cuir du salon sans retirer mes baskets. Je regarde des 
dessins animés tout en m’empiffrant de chocolat, de 
fromage, de yaourts et de saucisson. Dans le désordre. 
C’est le nirvana ! Et juste avant le retour de mon père, 
vers dix-neuf heures trente, je range tout et je 
m’installe devant mon bureau. Quand il entrouvre la 
porte de ma chambre pour me dire bonsoir, je prends 
un air accablé. 

– Déjà ! Je n’ai pas vu le temps passer ! Ça fait 
deux heures que je mange des maths ! Je vais marquer 
une petite pause… Que dirais-tu d’un bon whisky ? 

Généralement, il ne refuse pas et nous repartons 
ensemble vers le salon. Il passe son bras autour de 
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mes épaules et me parle gentiment. Quand Patricia 
débarque, elle sourit mais c’est pour mieux contenir 
sa rage car elle ne supporte pas la complicité qu’il y a 
entre mon père et moi. Je vois bien que son sourire a 
tout du rictus. Lèvres rouge grenat, gencives roses, 
dents blanches rangées comme des soldats avant 
l’offensive, elle n’est qu’une bouche. 

– Et bien, on ne s’ennuie pas sans moi ! lâche-t-
elle. 

– Pourquoi ? On devrait ? dit mon père. 
– Non ! Mais je suis sûre qu’aucun de vous deux 

n’a eu l’idée de mettre le couvert ou de préparer le 
repas ! 

Elle soupire avant d’ajouter : 
– Je peux répéter cinquante fois la même chose, ça 

ne change rien ! Pourtant, je suis vannée et j’aurais 
apprécié votre aide… pour une fois ! 

Mon père l’observe avec une lueur 
d’incompréhension dans le regard puis il attaque : 

– Je te rappelle au passage que tu as la chance de 
ne pas travailler à l’extérieur ! Et tu crois… peut-
être… que j’ai rien fait de ma journée ? J’ai pas le 
droit de souffler un instant ? Clara, elle aussi, a bien 
mérité une pause, non ? Quand je suis arrivé, elle 
bossait ! 

– Bien sûr ! Bien sûr ! dit Patricia. 
Mon père s’aperçoit qu’elle n’en croit pas un mot 

et s’excite : 
– Evidemment, tu vas affirmer le contraire ! Je 

sais ! La petite a tous les défauts du monde, je sais ! 
Menteuse, sournoise, fainéante et j’en passe ! 
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Avant de tourner les talons, Patricia affiche un air 
offensé et lance avec mépris : 

– C’est surtout une fouteuse de merde ! 
Je rigole en douce ! Bonjour l’éducation ! La 

couche de vernis est mince et s’écaille vite ! Mais… 
j’avais raison… Patricia n’est plus qu’une bouche. 
Une bouche d’égout. 

J’ouvre grand les yeux et je regarde mon père 
tristement. Il frictionne doucement mes cheveux. 

– Ne t’en fais pas, ma puce ! Ça va s’arranger… 
Il se lève pour aller retrouver sa dulcinée et de la 

cuisine, me parviennent des cris et des injures. Douce 
soirée en perspective ! Je regagne ma chambre sur la 
pointe des orteils. 

* 
*       * 
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Ce soir, chacun le nez dans notre assiette, nous 

mangeons en silence lorsque mon père souffle : 
– Demain, nous avons la visite de Mam de Chine. 
Ma fourchette reste suspendue dans les airs. 

Pendant un instant, je crois avoir eu une hallucination 
mais apparemment, je ne suis pas la seule. Patricia 
demande d’une voix bizarre : 

– Mam de Chine ? Ton ex-belle-mère ? 
Elle ajoute en faisant une grimace pleine de 

dédain : 
– Je trouve ce surnom d’un ridicule ! 
Mon père hoche la tête. 
– Je vais la chercher à la gare à dix-huit heures. 
Patricia fronce les sourcils. 
– Qu’est-ce qu’elle veut ? C’est quoi cette 

embrouille ? 
– C’est une affaire qui me concerne ! Je te 

rappelle, puisque tu sembles l’avoir oublié, qu’elle est 
la mère d’Isabelle et que c’est mon droit de la 
recevoir chez moi. 

Isabelle, c’est ma mère… et Mam de Chine, c’est 
ma grand-mère. Ça fait deux ans que je ne l’ai pas 
vue. Depuis le départ de maman. D’un seul coup, ma 



 16

tête se remplit d’images et d’odeurs et retrouver mes 
souvenirs me donnent le tournis. Ça me semble si 
loin… 

Mam de Chine avait une minuscule maison en 
Bretagne, à deux pas de l’océan. Pourtant, entrer chez 
elle, c’était découvrir l’Orient. La sagesse, la douceur, 
la sérénité. Son salon abritait des meubles laqués noir 
et rouge sur lesquels des inscriptions dorées faisaient 
des arabesques. Bien qu’étant enfant, j’avais 
conscience de la valeur de ce mobilier et j’évoluais 
dans cette pièce avec une grande prudence. Je 
m’arrêtais parfois devant la statue de Bouddha qui 
trônait sur un buffet. Un bâtonnet d’encens brûlait en 
permanence devant lui et je contemplais les volutes 
qui s’en échappaient. 

Yin Yang, le chat ou plutôt le pacha dormait sur un 
coussin de satin rouge. C’était son coussin. Il ouvrait 
paresseusement un œil quand je passais à proximité 
de lui puis le refermait et se rendormait. J’avais fait 
quelques tentatives pour l’entraîner dans mes jeux 
mais il m’avait fait comprendre par de solides coups 
de patte que cela ne l’intéressait pas. Ce chat était 
complètement débile ! Dormir et manger étaient ses 
seules préoccupations. Tu parles d’une vie 
passionnante ! Je n’aimais pas Yin Yang et quand il 
prenait son air supérieur, je le fixais avec mépris. Je 
sais que ça l’énervait ! 

Dans la cuisine, Mam de Chine me préparait des 
nems, du riz cantonais et de fantastiques beignets aux 
pommes. Depuis, je n’ai jamais rien mangé d’aussi 
bon ! Elle rajoutait des épices dans tous les plats et 
c’était trop good ! 

Et quand on allait sur la plage, je retrouvais 
l’Occident et les enfants en vacances. Ma grand-mère 
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s’installait sous un parasol et me surveillait pendant 
que je jouais à sauter dans les vagues. Recouverte 
d’algues, j’étais la reine de l’océan. Les crabes et les 
araignées étaient censés obéir à mes ordres mais dès 
qu’un crustacé s’approchait de moi, je me sauvais en 
hurlant. Mam de Chine était écroulée de rire en me 
voyant détaler. 

– Tu es contente de voir ta grand-mère ? 
La voix de mon père me fait sursauter. Je réponds 

par un sourire. Les mâchoires de Patricia se crispent. 
Sans doute qu’elle fait tourner sa langue… Une fois, 
deux fois, trois fois… Sa bouche s’entrouvre. 

– Tu crois vraiment que c’est une bonne idée de 
recevoir ici cette femme ? 

Raté ! Elle ne sait pas compter jusqu’à sept ! Vu la 
façon dont mon père la regarde, elle comprend qu’elle 
a perdu une occasion de se taire et n’insiste pas. On 
ne bronche pas devant certains regards de mon père et 
là c’était celui que j’appelle le regard glacial de chez 
antarctique ! 

Mam de Chine est une personne extraordinaire. 
Elle est toute petite, toute maigre mais déborde 
d’énergie et de vitalité. Grand-Père a fait un voyage à 
Pékin et l’a ramenée dans ses valises. C’est d’elle que 
je tiens mes cheveux noirs et raides, mes yeux 
sombres et bridés, ma peau mate. Du côté paternel, je 
n’ai hérité que des fossettes ! Mais c’est mieux que 
rien. 

Mam de Chine arrive demain ! Je n’arrive pas à y 
croire ! J’ai envie de poser des questions à mon père 
mais la présence de Patricia me dérange. Elle va 
intervenir et encore une fois tout gâcher. Ces 
interrogations me font mal. Pourquoi ce grand silence 
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de deux ans alors que maman aussi venait de sortir de 
ma vie ? Pourquoi Mam de Chine m’a laissé tomber 
alors que j’avais tellement besoin de son amour ? 
Pourquoi toute ma famille m’a abandonnée ? 

Mon père m’observe d’un air inquiet. J’ai reposé 
ma fourchette. Je suis incapable d’avaler quoique ce 
soit. 

– Ça ne va pas Clara ? 
– Si ! C’est la joie de revoir Mam de Chine ! Je 

croyais que… 
Comme prévu, Patricia me coupe la parole. 
– Pourquoi l’appelles-tu ainsi ? C’est burlesque ! 

Elle n’a pas un prénom ? 
Elle m’énerve ! Dès qu’elle ouvre la bouche, dès 

qu’elle crache son fiel, dès qu’elle respire… 
– Primo, ce serait sympa de me laisser finir mes 

phrases et deusio, je ne vois pas pourquoi je serais 
obligée d’appeler mes grands-mères par leur prénom. 
Mamie Nicole ! Mamie Han ! C’est vachement 
original ! 

– Ma mère s’appelle Chantal. Mamie Chantal, 
c’est joli, non ? 

Je hausse les épaules avant de bien articuler : 
– Ta mère, je lui dis ma-da-me, c’est clair ? 
Patricia se tourne vers mon père. 
– Tu vois, Christian ! Cette fois, tu es témoin ! Tu 

ne pourras pas dire le contraire ! Tu as entendu 
comment ton petit ange me parle ! 

Il est coincé, mon père ! Il me fait pitié ! On lui 
demande de prendre parti entre sa fille chérie et la 
nouvelle femme de sa vie ! Il est tiraillé, écartelé. Il 
est mal. Il soupire plusieurs fois. 
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– Vous êtes pénibles ! Avec vous, tout est sujet à 
histoires ! Démerdez-vous ! 

Il se lève brusquement et quitte la table. C’est une 
demi victoire pour Patricia qui me nargue d’un 
sourire vicelard ! Je lui renvoie le même avant de me 
lever à mon tour avec l’intention d’aller dans ma 
chambre. Elle m’arrête sur le pas de la porte de la 
cuisine et, comme un serpent, se met à siffler : 

– D’abord, tu m’aides à ranger ! Finie, ta petite vie 
tranquille et désormais, tu participes à certaines 
tâches ménagères, compris ? 

Elle me prend violemment par le bras et me tire 
vers la table. 

– Tu me lâches ! Tu me touches pas, compris ? 
Enlève tes sales pattes de mon bras ! 

Je suis moi-même étonnée par la voix rauque qui 
est sortie de ma gorge ! On se croirait dans 
l’exorciste ! 

– Mais tu es possédée, ma parole ! 
Elle recule de quelques pas tandis que, retenant 

mon rire, je la fusille du regard. Avec la même voix, 
je souffle : 

– Je vais t’aider mais seulement parce que je le 
veux bien ! Tu piges ? Et si tu tiens à la vie, tu te 
mêles plus de la mienne ! 

Merde ! J’ai pas réussi à garder mon sérieux 
jusqu’au bout et j’ai rigolé à la fin ! Elle a compris 
que je me foutais d’elle ! Paf ! Je prends une baffe ! 
Une de plus ! 

Je lui mets un index menaçant sous le nez. 
– J’ai dit : tu me touches plus ! Tu refais jamais 

ça ! 
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Elle me toise : 
– Et pourquoi ? Je crois qu’il est temps de rattraper 

le temps perdu ! Je suis pour les bonnes vieilles 
méthodes, moi ! 

– Et moi, je vais téléphoner à SOS enfants battus ! 
Je te jure que demain je le fais ! 

Yes ! J’ai coupé son élan ! Elle fronce les sourcils 
puis sourit. 

– Ils ne te croiront pas ! Tu n’as pas de marque, 
pas d’ecchymose… 

– Et la souffrance morale, t’en fais quoi ? 
Je quitte la pièce avec dignité et cette fois, elle ne 

fait rien pour m’en empêcher. 
Enfermée dans ma chambre, je décide d’oublier 

Patricia et de me laisser aller à mon bonheur. Peut-
être que Mam de Chine a des nouvelles de maman, 
qu’elle m’apporte un message… 

Le temps semble s’arrêter. La nuit n’en finit pas. 
Je tourne et retourne dans mon lit à la recherche du 
sommeil. La journée de classe qui suit est encore pire. 
Les minutes s’étirent, paressent, se transforment en 
heures. Enfin, c’est la sortie et le bus. Le trajet me 
paraît interminable. Ouf ! Je respire de soulagement 
en apercevant l’arrêt de bus. Je bouscule les autres 
mioches pour descendre plus vite et je cours jusqu’à 
la maison. La voiture de mon père n’est pas dans le 
jardin. Je rentre dans la maison où Patricia 
m’accueille de façon grinçante. 

– Tu vas ranger ton sac et mettre tes chaussons. 
Comme tu peux le voir, j’ai passé la journée à 
nettoyer et je tiens à ce que ça se voit encore quand ta 
grand-mère arrivera. 
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– C’est toi qui as fait le ménage ? C’est pas 
Solange ? 

– C’est la même chose ! J’ai passé la journée à la 
suivre pas à pas pour surveiller son travail. 

– Pauvre Solange ! 
J’ai juste le temps de reculer d’un pas pour éviter 

une nouvelle gifle. 
– Je te conseille de ne pas prendre ce ton insolent 

devant ta grand-mère ! 
– Pourquoi ? Il faut que je lui montre que je 

t’adore et que nous formons une famille parfaite ? Ne 
rêve pas ! Je préfère prendre des baffes ! 

Les pneus de la voiture crissent sur le gravier et je 
sors en courant. Papa est au volant et je vois Mam de 
Chine assise à côté de lui. Elle paraît si fragile… Elle 
descend de la voiture, me fait un grand sourire et moi, 
comme une empotée, je reste là, immobile, dans 
l’impossibilité de faire le moindre geste. Elle ouvre 
les bras et je me précipite vers elle en sanglotant. 

– Mam de Chine… Tu m’as tellement manqué… 
Elle me serre contre elle et je reconnais son 

parfum. Ce parfum sucré qui a imprégné toute ma 
petite enfance. Elle me berce doucement en caressant 
mes épaules et en murmurant : 

– Chut ! Chut ! Je suis là, ma chérie… 
Elle s’écarte légèrement de moi tout en me tenant 

par les mains. 
– Mais, tu es plus grande que moi ! Qui t’a 

autorisée à grandir aussi vite et à dépasser ton aïeule ? 
Je retrouve avec bonheur l’accent de Mam de 

Chine, sa voix aiguë et cette façon bien à elle de 
scander les syllabes. Bras-dessus, bras-dessous, nous 
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entrons dans la maison où Patricia, visiblement mal à 
l’aise, nous attend. Mon père fait les présentations. 

– Mam, voici Patricia, ma compagne… Patricia, je 
te présente Mam de Chine. 

Patricia a les lèvres pincées. Elle serre la main de 
ma grand-mère. 

– Quel est votre prénom ? Je ne pourrais jamais 
vous appeler… 

– Mam de Chine ? C’est Clara qui m’a baptisée 
ainsi quand elle était toute petite. 

– Ça ne m’étonne pas de Clara ! Elle a toujours des 
idées si fantasques ! 

Mam de Chine la regarde en souriant et, selon son 
habitude, lui répond par un proverbe chinois : 

– Chacun interprète à sa manière la musique des 
cieux. 

Suivie de ma grand-mère, je porte le sac de voyage 
dans la chambre d’amis. Je lui montre l’armoire où 
elle peut ranger ses affaires. 

– Mam, tu vas rester quelques jours ? 
– Oui. Deux ou trois jours… 
– Dis, je peux dormir avec toi, ce soir ? J’ai 

tellement de choses à te raconter ! 
– Pourquoi pas ? Si ton père et Patricia sont 

d’accord… 
– On n’a pas besoin de leur permission ! On dit 

rien et puis c’est tout ! 
– Je reconnais bien là ma Précieuse Orchidée ! 
– Précieuse Orchidée ! Tu étais la seule à me 

donner ce nom ! J’avais oublié… Oh, s’il te plaît, 
appelle-moi comme ça pendant le dîner… juste pour 
voir la tête de Patricia ! Ça va être trop drôle ! 
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– Cette femme est méchante avec toi ? 
Je me mets à rire. 
– Je ne suis pas tendre avec elle, rassure-toi ! J’ai 

appris à me défendre ! 
La voix de mon père nous fait sursauter. C’est 

l’heure du repas. 
Patricia a dressé la table de la salle à manger et 

sorti la belle vaisselle. À croire qu’elle veut 
impressionner Mam de Chine ! Je me marre en 
douce ! 

– Waouh ! C’est la table de l’empereur de Chine ! 
Me tournant vers ma grand-mère, j’ajoute : 
– Mon père et moi, nous n’avons pas souvent droit 

à une telle faveur ! T’as la côte, Mam ! 
Les joues de Patricia ont légèrement rosi. 
– Qu’est-ce que tu racontes encore pour te rendre 

intéressante ? Je sais recevoir mes invités… 
Une énorme paella trône au centre de la table. 
Patricia minaude : 
– J’espère que vous aimerez… 
Mam de Chine installe avec application sa 

serviette sur ses genoux et dit sentencieusement : 
– Quand sonne l’heure de la faim, il n’y a pas de 

mauvais manger. 
Mon père commence à manger. Il félicite Patricia. 
– C’est un plat que tu réussis particulièrement 

bien. C’est délicieux ! 
– Merci ! dit Patricia en baissant les yeux 

modestement. 
La bouche pleine, je bougonne : 
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– C’est vrai que c’est trop bon ! Monsieur 
Martinez est très doué ! 

Patricia me lance un regard noir mais elle reste 
sans réaction. Si elle espère que je vais m’en tenir là, 
elle se trompe lourdement ! 

– La paella, c’est espagnol, non ? 
Mon père me répond : 
– Oui, c’est un plat typique de l’Espagne. 
– Et Martinez, c’est quoi comme origine ? 
Il ne comprend pas où je veux en venir mais il ne 

veut pas me laisser dans l’ignorance. 
– C’est espagnol aussi. Pourquoi ? 
– Oh… Parce que Sandra Martinez, la fille du 

traiteur est dans ma classe. Elle m’a dit que son père 
connaît bien Patricia… Il la voit tous les jours ! 

– N’importe quoi ! C’est le dessert que j’ai 
commandé ! 

– La paella est un dessert espagnol ? Fais-moi 
rire ! Monsieur Martinez ne fait que des plats salés… 
Grâce à Sandra, j’en connais un rayon sur les menus ! 
D’ailleurs, elle assure que c’est toi qui fais tourner 
leur boutique. Ils vont te décerner le prix de la 
meilleure cliente ! 

Mon père, sentant venir l’orage, se tortille sur sa 
chaise. Il essaie de détendre l’atmosphère. 

– Traiteur ou pas, on s’en fiche ! Profitons de ce 
que nous avons dans notre assiette ! 

Mais Patricia ne l’entend pas de cette oreille. 
– Tu crois que c’est mieux de recopier les devoirs 

de ta copine ? Je t’ai entendu téléphoner à Primevère. 
Tu ne te prives pas pour lui demander de te dicter les 
devoirs de math ou d’anglais ! 
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– Tu déformes tout ! C’est pour vérifier si c’est 
juste ! Je suis pas une tricheuse, moi ! J’essaye pas de 
donner une fausse idée de moi aux autres ! 

– Et quand tu bourres ton soutien-gorge de coton ? 
Touché ! Il y a une chose qu’il ne faut pas 

critiquer… C’est mon corps, mes boutons, mes 
cheveux gras, mes kilos superflus ! 

– T’es gonflée ! J’avais treize ans et c’était sur tes 
conseils ! Et faire des séances d’U. V pour se la péter 
devant les copines en leur racontant qu’on revient des 
Antilles, c’est mieux ? 

– Au lieu de critiquer tout ce que je fais, mange 
proprement ! Tu ressembles à un goret ! 

Son visage est déformé par les grimaces. 
– Tu sais… le goret… La grosse bête rose avec 

une queue en tire-bouchon ! 
Manque de pot pour elle, elle porte aujourd’hui un 

magnifique pull en laine rose et ses cheveux sont 
retenus par une queue de cheval. L’occasion est trop 
belle ! 

– Tu as mis l’uniforme de Peggy la cochonne ? 
Défigurée par la haine, elle me jette : 
– Sale petite garce, tu ne perds rien pour attendre ! 
Mam de Chine lève le nez de son assiette. 
– Si le coq hérisse ses plumes, il est aisé de le 

plumer ! 
Patricia repousse sa chaise en arrière, se met 

debout et crie à Mam. 
– Oh, Vous ! Foutez-nous la paix avec vos 

proverbes à la con ! 
Elle quitte la salle à manger et part s’enfermer 

dans la salle de bains. 
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Mam de Chine hoche la tête plusieurs fois et 
déclare : 

– On peut périr d’un coup d’épée mais pas d’un 
coup de langue. 

Mon père me dévisage tristement. 
– Merci, Clara… Vraiment… Merci… Tu as tout 

gagné ! 
– Je supporte pas qu’elle mente tout le temps ! 

Pourquoi nous faire croire qu’elle avait cuisiné avec 
ses petites mains ? C’est nul ! 

– Mais ça n’a pas d’importance ! affirme mon 
père. 

– Si, c’est important ! C’est pareil pour tout ! Elle 
a tout faux ! Elle vit dans un mensonge permanent ! Il 
faut toujours faire semblant, fermer les yeux, ne rien 
dire ! J’en ai marre de faire comme si… comme si 
tout allait bien… comme si je nageais dans le 
bonheur… J’étouffe, tu comprends ! J’étouffe ! 

* 
*       * 
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Bien au chaud sous la couette, collée contre Mam 

de Chine, je me laisse aller au bonheur. C’est 
tellement bon de se sentir aimée. 

– Pourquoi tu m’as jamais écrit, Mam ? 
Le corps de ma grand-mère sursaute. 
– Jamais écrit ? Je t’ai envoyé au moins trente 

lettres auxquelles tu n’as pas répondu ! 
– Mais je ne les ai pas reçues ! Aucune ! Je croyais 

que tu m’aimais plus… Où elles sont passées, ces 
lettres ? Trente lettres perdues, ça fait beaucoup, non ? 

Mam me serre contre elle et caresse tendrement 
mes cheveux. 

– Je ne sais pas mais ce qui compte, c’est que, 
pendant ces deux ans, notre amour n’ait pas diminué… 
Tu apprendras, Précieuse Orchidée, que les cœurs les 
plus proches ne sont pas ceux qui se touchent… Je suis 
restée près de toi pendant tout ce temps et je priais à 
chaque instant pour que tu sois heureuse. 

– Et maman ? T’as des nouvelles de maman ? 
Peut-être qu’elle m’a écrit elle aussi… 

– Est-ce que tu te souviens des derniers jours avec 
ta maman ? 
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– C’est très vague… On dirait que mon cerveau a 
fait un grand nettoyage… Je sais pas comment 
t’expliquer… 

– C’est normal. Tu as effacé ce qui te faisait 
souffrir. Mais fais un effort… Cherche dans ta 
mémoire. Le nuage cache le soleil mais ne l’éteint pas. 

Je me revois couchée dans ma chambre. J’entends 
maman crier, pleurer et c’est inhabituel. Mon père 
tente de la calmer. 

– Maman pleure beaucoup. Je l’entends dire à mon 
père qu’elle ne comprend pas, qu’elle l’aime, que 
sans lui, elle ne pourra pas vivre. Je descends les 
escaliers pour aller voir ce qu’il y a mais mon père 
me dit de retourner au lit. Sa voix est froide. J’ai peur. 
Je me recouche et je ne supporte pas les sanglots de 
maman. Je mets ma tête sous la couette pour ne plus 
entendre. Je commence à pleurer moi aussi puis je 
crois que je m’endors. 

– Et après ? 
– Le lendemain matin, maman avait les yeux 

rouges. Elle m’a conduite à l’école et m’a embrassée 
très fort. J’ai cru qu’elle allait m’étouffer. Le soir, 
c’est mon père qui est venu me chercher. Il a dit que 
maman était partie. Quelques temps après, Patricia 
s’est installée chez nous. C’est tout. 

Mam soupire plusieurs fois. 
– Je suis venue te voir car c’est ton père qui me l’a 

demandé et ce que j’ai à te dire n’est pas facile. Il 
pense que tu es maintenant assez grande pour savoir 
la vérité. 

J’ai peur. Vraiment peur. Je redoute ce que je vais 
apprendre. La boule est revenue et m’oppresse. 
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– Tu vois… le soir où tes parents se sont disputés, 
ton papa venait d’annoncer à ta maman son intention 
de divorcer. 

– Quoi ? Mon père ? Mais pourquoi ? Il aimait 
maman… 

– Oui, il l’aimait… jusqu’à ce qu’une autre femme 
entre dans sa vie… Il ne faut pas juger. Personne 
n’est maître de ses sentiments. 

– Alors, c’est trop facile ! Je t’aime, je me marie 
avec toi ! Je t’aime plus et je te vire ! Tu trouves ça 
normal, toi ? 

Mam de Chine ne répond pas tout de suite. Elle a 
fermé les yeux et semble réfléchir. 

– Quand on souffre, tout paraît anormal. Mais je 
suppose que ton père a réfléchi avant de prendre la 
décision de divorcer. Nous ne pouvons pas savoir ce 
qu’il se passe exactement entre deux êtres. Nous ne 
connaissons que ce qu’ils veulent bien nous montrer. 

– Mais les sentiments de maman n’avaient pas 
changé ! C’est injuste ! 

– Peut-être qu’elle n’a pas su montrer cet amour… 
Les hommes sont de grands enfants. Nous devons être 
leur amie, leur confidente, leur mère mais surtout leur 
femme… 

– Moi, je me marierai pas ! 
– Tu changeras d’avis quand tu rencontreras 

l’amour. 
– Et maman, alors ? Elle est où ? 
Mam pousse un gros soupir. 
– Après t’avoir laissée à l’école, elle s’est rendue 

au bureau où elle travaillait et… 
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Je vois des larmes rouler sur les joues de ma 
grand-mère et je me serre encore plus fort contre elle. 

– Pleure pas, Mam… Je t’en supplie… Pleure pas… 
– C’est difficile de revivre cette malheureuse 

journée. En fait… ta maman a essayé de se suicider. 
Elle a sauté par la fenêtre. 

J’ai mal. Partout. Mais je n’ose pas poser de 
questions. J’ai si peur des réponses ! Pourtant, elle a 
dit le mot essayer… Donc, maman n’est pas morte… 

– Mourir, c’est finir de vivre. Mais, finir de vivre, 
c’est tout autre chose que mourir. 

– Mam, je t’en prie ! Ne me parle pas par énigme ! 
– Ta maman n’est pas morte mais c’est peut-être 

pire. Elle est handicapée physiquement et son cerveau 
n’a pas résisté. Elle ne se souvient de rien, ne 
reconnaît personne. 

– Mais où est-elle ? 
– Dans une clinique, pas très loin d’ici. J’irai la 

voir demain… 
– Je veux aller avec toi. 
– Ça ne servirait qu’à te faire du mal. Garde plutôt 

à l’esprit le souvenir d’une maman belle et rieuse, 
d’une maman qui t’aimait. 

– Mais j’ai envie de la voir. 
– Ce n’est plus elle, ma chérie. Ce n’est plus elle… 
– Mais je suis certaine qu’elle me reconnaîtrait ! 

On s’aimait si fort ! 
Ma voix s’étrangle et je me mets à sangloter. Je 

revois maman courir dans le jardin, jouer au ballon 
avec moi. Je l’entends rire, chanter et je n’arrive pas à 
croire que tout ça, c’est fini. J’ai du mal à imaginer 
que maman n’existe plus. Que son cœur bat mais 
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qu’il ne rythme plus sa vie. Que ses souvenirs se sont 
enfuis, que les mouvements de son corps se sont 
arrêtés. Que son cœur bat pour un avenir vide de joie, 
de tristesse ou même d’attente. Que ses yeux voient 
mais ne reconnaissent rien ni personne. 

– Est-ce qu’elle parle encore ? 
– Non. Elle émet des sons incompréhensibles. 
Je pleure tellement que j’ai du mal à parler. 
– Pourquoi… pourquoi on m’a rien dit auparavant ? 
– Ton père avait peur de te faire du mal. 
– Parce qu’il croit qu’aujourd’hui j’ai pas mal ? 

J’attends depuis deux ans le retour de maman ! Elle 
seule aurait pu chasser Patricia… 

C’est alors qu’une idée traverse mon esprit à la 
vitesse de l’éclair. 

– Dis, Mam ! La femme pour qui mon père voulait 
divorcer, c’est Patricia ? 

– Je ne sais pas. Je crois que c’est un détail… Le 
couple n’allait plus… Patricia ou une autre, ce n’est 
pas le problème. 

– Je la détestais sans savoir pourquoi. Maintenant, 
je sais ! Si tu imaginais seulement les mensonges 
qu’elle a racontés sur maman. Qu’elle avait sûrement 
refait sa vie, qu’elle avait peut-être d’autres enfants, 
qu’elle m’avait oubliée… 

– Ce n’est pas bien mais ne te perds pas dans un 
combat inutile qui va t’épuiser et te rendre mauvaise. 
Dans quelques années, tu bâtiras ton propre foyer et 
tu seras libre de revoir ou non Patricia ! 

– Mais ça me soulage de lui rendre coup pour 
coup ! C’est la seule façon de la tenir à distance ! 

Mam me serre contre elle et me berce doucement. 
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– Pense à ta vie, ma chérie. Protège-toi et regarde 
devant toi… Pour commencer, on va dormir un peu… 
Dans quelques heures, tu vas à l’école ! 

– À condition que demain soir, je puisse encore 
venir dans ton lit ! 

Mam étire le bras pour éteindre la lampe de chevet 
et la chambre se retrouve plongée dans l’obscurité. 

– Bonne nuit, Précieuse Orchidée ! 
– Bonne nuit, Mam ! 
Je perçois la respiration douce et régulière de ma 

grand-mère. Quelle chance ! Elle dort comme un bébé 
alors que je n’arrive pas à trouver le sommeil. Un 
violent désir de vengeance m’habite. Il faut que 
j’arrive à chasser Patricia de cette maison. Tant pis si 
je dois m’épuiser et devenir mauvaise ! C’est moi qui 
vengerai maman ! 

Le lendemain, je vais à l’école comme d’habitude 
et j’ai un mal de chien à suivre les cours. Même 
Primevère me trouve bizarre ! Je suis perdue dans 
mes pensées et je n’ai pas le cœur à chahuter. C’est 
vrai que ça ne me ressemble pas ! Je n’ai même pas 
envie de parler ! Je pense à maman sur son fauteuil 
roulant. Je pense à ces yeux rieurs… Est-ce qu’ils 
rient encore ? J’aimerais la voir mais je sais que Mam 
a raison. Ça va me rendre malade et ça ne changera 
rien. Maman fait partie des morts-vivants. Mes yeux 
se remplissent de larmes. Primevère me donne un 
coup de coude et chuchote : 

– Ça va pas ? 
– Si ! Laisse-moi tranquille ! 
J’ai parlé un peu fort et la prof de maths me 

regarde d’un sale œil. Je m’en fous ! Elle peut me 
coller si elle veut. Je la fusille moi aussi du regard. 
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– Clara Cohen ! Tu prends tes affaires et tu vas en 
étude ! 

– Merci, madame ! 
C’était justement ce que je voulais ! Pouvoir 

réfléchir sans être dérangée ! Je me lève et je me 
dirige vers la porte. La prof m’arrête. 

– Tu feras tous les exercices de la page 89. 
Là, elle peut rêver ! Je les ferai si j’en ai envie et si 

je sais les faire. Et tout à coup, je réalise que c’est 
mardi, le soir où Patricia va à son cours de gym ! Ça, 
c’est géant ! J’ai une heure devant moi pour 
construire un scénario ! À partir de ce moment-là, le 
temps s’accélère, l’après-midi m’échappe et je me 
retrouve à l’arrêt de bus. Je vole jusqu’à la maison… 

Je jette mon sac dans ma chambre puis, sans 
prendre le temps de goûter, j’enfile le grand tablier 
bleu de Solange, notre femme de ménage et je noue 
un foulard ignoble autour de mes cheveux. Je 
m’observe en souriant dans le miroir. Trop bien ! La 
parfaite Cendrillon ! Mais il manque encore quelque 
chose… J’étale sur mes joues et sur mon front un peu 
de mascara. Génial ! Finalement, le temps que j’ai 
passé devant des dessins animés n’était pas perdu ! 
Ça a développé mon imagination et mon sens créatif. 

Je suis fière du résultat obtenu à tel point que mes 
yeux se remplissent de larmes. Je m’apitoie sur moi, 
sur mon sort de jeune fille mal aimée. Dans la cuisine, 
je prends une grande cuvette que je remplis d’eau et 
de détergent, une éponge et je repars dans l’entrée où, 
dos tourné à la porte, je m’agenouille. Je frotte avec 
violence les dalles immaculées. Ma rage, ma haine 
contre Patricia me donnent une énergie monstrueuse. 
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La sueur dégouline le long de mes tempes mais ça ne 
m’arrête pas. 

J’entends la voiture de mon père. La porte s’ouvre. 
Je ne tourne pas la tête. 

– Bonsoir, Solange ! Vous travaillez bien tard ce 
soir… 

Prenant un air ébahi, je regarde mon père qui, de 
surprise, laisse tomber le cartable qu’il avait à la 
main. À côté de lui, Mam me regarde avec un petit 
sourire ironique. Je suis sûre qu’elle a compris. 

Mon père nous demande de le suivre dans le salon 
et il s’installe dans son confortable fauteuil de cuir. 
Mam et moi, nous nous serrons côte à côte dans un 
autre siège. Je vois qu’il est contrarié mais qu’il ne 
sait comment aborder le sujet qui le préoccupe. C’est 
Mam qui attaque. 

– Dis-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu faisais dans 
l’entrée ? 

Je réponds d’un ton soumis : 
– Je nettoyais les dalles. Patricia les trouve sales. 
Mon père allume une cigarette et tripote 

nerveusement son briquet avant de demander : 
– C’était pour faire une surprise à Patricia ? C’est 

ça, hein ? 
Je baisse la tête sans répondre et une grosse larme 

vient s’écraser sur le tablier. C’est vraiment une chance 
extraordinaire de pouvoir pleurer sur commande ! 

Je lève vers lui mes yeux mouillés tandis qu’il 
s’énerve : 

– Parle ! Dis-moi la vérité… 
Je bégaie : 
– Je… Je… Oui, bien sûr ! 
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Mam prend la parole. 
– Voyons, Christian, connaissez-vous beaucoup 

d’enfants qui, de nos jours, se laissent imposer des 
travaux ménagers aussi pénibles ? Vous connaissez, 
comme moi, le caractère de Clara ! Non, croyez-moi ! 
Si Clara a décidé de racler le sol, c’était juste pour 
faire plaisir à Patricia ! N’est-ce pas, ma chérie ? 

Que puis-je dire ? Mam est pour la paix, toujours ! 
– Bien sûr, papa ! 
– Je ne vois pas l’intérêt ! Solange passe quatre 

heures ici tous les jours ! 
– Mais Patricia trouve que les dalles ne sont pas 

assez blanches ! 
Mon père ne semble pas convaincu mais il 

n’insiste pas ! Il me demande d’enlever mon 
déguisement de Cosette. 

Mam de Chine me fait un clin d’œil accompagné 
d’un large sourire. Elle est fière d’avoir déjoué ce 
qu’elle appellerait mes plans machiavéliques mais 
elle ne sera pas toujours là pour me mettre des bâtons 
dans les roues. Je l’aime trop pour lui en vouloir. 
Cependant je tiens à lui faire comprendre que je 
persisterai et que j’atteindrai mon but. Je réfléchis à 
toute allure… Tous mes neurones sont au triple galop 
et voilà que j’invente un proverbe chinois. 

– Ce n’est pas parce qu’il a été désarçonné une fois 
que le cavalier ne remontera pas en selle ! 

Ma grand-mère pouffe de rire. Elle met la main 
devant sa bouche et son corps est agité de légers 
soubresauts. Mon père, ahuri, nous observe l’une et 
l’autre. Comme d’habitude, il n’a rien compris. 



 36


