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Je la déteste. Je ne supporte plus de la voir faire sa
belle dans la maison de mon pere. Elle fait semblant
de m’aimer mais je ne me laisse pas avoir par ses
sourires hypocrites et ses phrases mielleuses. Elle
veut faire sa gentille mais ¢a ne prend pas. C’est juste
pour pouvoir dire a mon pére :

— Tu sais, je fais tout mon possible mais c’est une
peste ! Je te jure, mon amour, qu’elle cherche a nous
séparer.

Lui, il dit qu’il faut me comprendre, que la
situation est nouvelle et difficile pour moi, que je vais
m’habituer, qu’elle doit étre patiente.

Alors, elle fait comme si elle essuyait une larme et
elle replique en reniflant :

—Je ne tiendrai pas le coup! Elle me rendra
malade, tu verras! Nous serons obligés de la mettre
en pension...

Dés qu’elle prononce le mot pension, mon pére
s’énerve :

— Ecoute, Patricia! Ce n’est qu’une gamine
malheureuse ! Pense a tout ce qu’elle a vécu en
I’espace de deux ans !



— Une gamine ? A quinze ans ? Une sale gosse qui
te mene par le bout du nez, oui! Et toi, tu fais
I’autruche...

Patricia est une vraie salope ! En fait, c’est Elle qui
veut me séparer de mon pere. C’est a cause d’Elle que
maman est partie ! Ma petite maman...

Patricia a un seul but dans la vie : me faire iech.
Elle fait tout ce que je lui demande de ne pas faire,
par exemple venir me chercher devant la porte du
lycée. Elle sait que j’ai horreur de ¢a ! Je suis plus a la
maternelle et mes copains se foutent de moi ! Hier,
sous préetexte qu’il tombait trois gouttes et que je
n’avais pas d’imperméable, elle m’attendait pile poil
devant la porte !

En la voyant, Jeremy a dit :

—Tiens, Clara! Ta mere est la ! Pas mal la meuf...
Canon pour son age !

Moi, j’ai hausse les épaules et j’ai répondu :

—Un, c’est pas ma mére ! Deux, c’est la BM de
mon pére que tu trouves canon! Imagine cette
poufiasse dans une R5 cabossée et tu verras pas la
méme chose !

Il afait :

—Hum ! Je vois que c’est le grand amour !

Il est beau Jeremy. C’est le plus beau mec de ma
classe. Il fait craquer toutes les filles et il le sait. Je
I’aime grave ! Quand je le vois, ¢a me fait tout chaud
dans le ventre et mon cceur tape comme s’il voulait
sortir de ma poitrine. Le soir, avant de m’endormir, je
réve qu’il me prend dans ses bras et qu’il me dit plein
de trucs trop gentils. Genre qu’il a jamais vu une fille
aussi belle que moi, gu’il a envie de moi et que depuis
qu’il me connait, sa vie a changé. En fait, il est trés



cool avec moi mais je sais pas si je lui plais. Il est
cool avec tout le monde, Jeremy ! C’est un pacifiste.
Il dit que la vie est trop courte pour se prendre le
chou, qu’il faut profiter de toutes les bonnes
occasions et n’avoir que de I’amour dans le ceeur.
Chaque fois que je tire la gueule, il m’incite a
positiver et me répéte que la haine engendre le
malheur.

Comme si c’était facile de positiver quand Patricia
m’oblige a porter des vétements horribles en précisant
qu’ils ont colte une fortune ! Je ne veux pas devenir
une fashion victim ! Elle dit que je n’ai aucun godQt,
que je m’habille comme une fauchée et que je lui fais
honte ! Tant mieux ! Je suis bien contente I Comme
¢a, elle ne me trainera pas partout avec elle! Je ne
suis pas le gentil toutou bien toiletté, bien pomponné
que madame peut promener quand ¢a lui chante ! J’en
ai ras le bol de ses copines hyper snobinardes, des
séances papoti-papota chez son coiffeur manieré, de
son salon de thé a trois balles ! Je m’en tape ! Je veux
sortir avec mes copines, acheter des fringues au stock
américain, me faire un piercing et apprendre a jouer
de la guitare ! Je demande quand méme pas la lune !
Comment devenir un jour adulte si mon vrai moi est
toujours brimé et ne peut s’exprimer librement ? Je
suis Clara Cohen. Clara Cohen, c’est MOI | MOI ! Et
je ne veux rien devoir a la maitresse de mon pere.

Tant que je suis au bahut, j’arrive a zapper son
existence, mais le soir, quand le bus se rapproche de
la maison, la boule revient et m’empéche de respirer.
C’est un peu comme si j’avais avalé un gros boulard.
J’arrive & suivre son parcours. Je le connais par cceur.
Ca part de la gorge et ¢ca descend doucement jusqu’a
I’estomac qui devient tout a coup trés lourd et hop !



Sens inverse ! Ca remonte jusqu’a la gorge ! Au début
je croyais que j’allais vomir mais non, ¢a redescend
lentement... Maintenant je suis habituée et parfois, je
joue a suivre les allées et venues. Ca m’occupe. Dans
le bus il n’y a vraiment rien & faire sinon attendre
d’étre arrivée et deviner la surprise qui m’attend. J’y
ai droit tous les soirs... a la surprise ! A la mauvaise
surprise, bien sar !

Par exemple, I’odeur d’un énorme flan au chocolat
m’appelle dés que je franchis le seuil alors que j’ai
annoncé la veille que je souhaitais entamer un régime
parce que je me trouvais trop grosse. Alors, bien sdr,
je résiste de toutes mes forces a la tentation mais cette
garce fait les meilleurs flans au chocolat que j’aie
jamais goQtés ! Je cours jusqu’a ma chambre et avant
que j’aie pu m’enfermer, la voix criarde me stoppe
dans mon élan.

— Clara, ma chérie ! Viens godter !
Je crie du fond du couloir :

— Merci ! J’ai pas faim et j’ai une tonne de devoirs
pour demain.

—Quel dommage ! Un aussi beau flan fait juste
pour toi ! Je le donne a Nimbus ?

Elle est givrée ou quoi ? Voila qu’elle veut donner
mon flan a son chien maintenant ! Je cours jusqu’a la
cuisine. Hum! Cette odeur! C’est a tomber de
bonheur ! Au diable les kilos... Je m’en veux pendant
quelques secondes car elle jubile en me regardant
engloutir la substance de mes futurs bourrelets. Cette
femme est le diable incarné et j’ai la faiblesse de lui
faire plaisir en cédant a ma gourmandise. J’ai
I’impression de vendre mon &me pour un flan au
chocolat ! Quelle horreur ! Mais quel délice ! Je racle



le fond du plat avec mon doigt. Oh ! Je sais... Il n’y a
que les gens sans éducation qui font ca et Patricia
m’en fait la remarque. Si elle savait ou je me la mets,
en ce moment, son éducation de bourge pourrie, elle
serait pas décue !

Autre exemple ! J’étais fiere de dire a mon pere
que j’étais invitee a une féte chez Primeveére.
Primevére, c’est ma meilleure copine. Oui, c6té
prénom, ses parents ne I’ont pas gatée mais c’est une
fille géniale. Elle est belle, douée et en plus, c’est la
sceur jumelle de Jeremy. D’ailleurs, au lyceée, les
garcons charrient Jeremy parce qu’il I’a échappé belle
et qu’il a du pot de ne pas s’appeler Coquelicot!
Coquelicot ! C’est slr que c’est pas banal mais pas
évident non plus a porter ! Surtout quand on s’appelle
Després. Coquelicot Després! Primevere Després !
Les parents ont parfois des godts bizarres'!
Quoique... Moi, au lycée, ils m’appellent cahin-
caha ! Cohen Clara... Enfin... Donc, je racontais que
j’étais invitée. Mon pére m’a donné I’autorisation et
Patricia n’a pas bronché. Rien! Silence radio! Je
m’attendais a des « Elle est trop jeune » ou bien
« Nous ne connaissons pas ces gens» Ou encore
« Que font les parents dans la vie ? ». La, elle m’a
étonnée. Elle n’a pas sorti un mot! J’aurais di me
douter que ca n’allait pas se passer comme ¢a! Et,
bien sdr, le lendemain soir, la surprise était Ia, bien
étalée sur mon lit! Une robe comme je n’imaginais
méme pas qu’il puisse en exister. Un truc avec des
fronces a la taille et un petit col rond. Un infame
machin rose ! Avec en prime, des ballerines en cuir
verni rose! J'y croyais pas! Le boulard s’est
transformé en balle de tennis et j’ai cru que j’allais
étouffer. Bouche ouverte, je cherchais désespérément



a avaler un peu d’air quand elle a dit d’une voix
suave :

— Elle est belle, hein ?

Je I’ai regardée sans répondre car ¢ca m’eétait
physiquement impossible d’articuler un mot. J’ai eu
un doute. Etait-elle sincére ou pas ? Est-ce que ma
haine ne me faisait pas inventer des choses qui
n’existaient pas ? Et 1a, j’ai vu, au fond de ses yeux,
la petite lueur que je connais si bien. La petite lueur
sadique qu’elle a quand elle casse ses amies devant
mon péere. J’ai alors senti la balle de tennis remonter
et j’ai ouvert la bouche. Un énorme rot est sorti suivi
d’un grand soulagement. Horrifiée, elle a reculé d’un
pas.

—Tu peux me dire ou tu as appris de pareilles
maniéres ?

Je I’ai toisée puis je lui ai tendu la robe et les
ballerines d’un air tres digne.

—Je m’appelle Clara. Quand je changerai de
prénom, je t’enverrai un faire-part !

— Je ne comprends pas !

—Clara! Clara! Pas Barbie! Emporte ta sale
robe ! Mon pére m’a donné un chéque et demain,
j’irai m’acheter un jeans !

— C’est ce que tu crois ! Pour aller a cette féte, tu
porteras cette robe ou bien tu resteras ici! Tu as le
choix !

Sur mon bureau, un flacon de vernis a ongles était
ouvert. Je I’ai pris et renversé sur la robe. Tout ¢a en
moins de deux secondes !

—Oh'! Je suis vraiment désolée ! Comme je suis
maladroite ! Une si belle robe ! Quel gachis !

Elle m’a retourné une gifle et a crié :
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— Je vais tout raconter a Christian !

Christian, c’est mon pére. Ca m’a fait rigoler en
douce. Comment voulez-vous que mon pere croit que
j’ai fait une chose pareille volontairement? Il me
connait bien, quand méme ! Je suis sa gentille petite
fille et jamais, je n’ai été violente. Par contre, il verra
bien la trace imprimée sur ma joue. Cing doigts ont
laissé une belle empreinte et si c’est nécessaire, je
gratterai un peu quand je I’entendrai arriver. Juste
pour rendre la marque un peu plus rouge. On verra
bien, a I’arrivée, qui d’elle ou moi, remportera cette
bataille.

Le seul soir ou je suis tranquille, c’est le mardi.
Patricia va a son cours de gym d’entretien et ne
revient pas avant vingt heures. Ces jours-1a, la maison
redevient ma maison et j’arrive a me sentir chez moi.
Je suis aussi bien qu’un chien qui aurait réussi a se
débarrasser de ses parasites. Je jette mon sac dans
I’entrée, je fonce vers le frigo ou je pique tout un tas
de cochonneries sucrées et salées puis, aprés avoir
allumé la telévision, je m’allonge sur le canapé de
cuir du salon sans retirer mes baskets. Je regarde des
dessins animés tout en m’empiffrant de chocolat, de
fromage, de yaourts et de saucisson. Dans le désordre.
C’est le nirvana ! Et juste avant le retour de mon peére,
vers dix-neuf heures trente, je range tout et je
m’installe devant mon bureau. Quand il entrouvre la
porte de ma chambre pour me dire bonsoir, je prends
un air accablé.

—Déja! Je n’ai pas vu le temps passer! Ca fait
deux heures que je mange des maths ! Je vais marquer
une petite pause... Que dirais-tu d’un bon whisky ?

Genéralement, il ne refuse pas et nous repartons
ensemble vers le salon. Il passe son bras autour de
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mes épaules et me parle gentiment. Quand Patricia
débarque, elle sourit mais c’est pour mieux contenir
sa rage car elle ne supporte pas la complicité qu’il y a
entre mon pere et moi. Je vois bien que son sourire a
tout du rictus. Lévres rouge grenat, gencives roses,
dents blanches rangées comme des soldats avant
I’offensive, elle n’est qu’une bouche.

— Et bien, on ne s’ennuie pas sans moi ! lache-t-
elle.

— Pourquoi ? On devrait ? dit mon pere.

—Non ! Mais je suis stre qu’aucun de vous deux
n’a eu I’idée de mettre le couvert ou de préparer le
repas !

Elle soupire avant d’ajouter :

—Je peux répéter cinquante fois la méme chose, ¢a
ne change rien! Pourtant, je suis vannée et j’aurais
apprécié votre aide... pour une fois !

Mon pere I’observe avec une lueur
d’incompréhension dans le regard puis il attaque :

—Je te rappelle au passage que tu as la chance de
ne pas travailler a I’extérieur ! Et tu crois... peut-
étre... que j’ai rien fait de ma journée ? J’ai pas le
droit de souffler un instant ? Clara, elle aussi, a bien
mérité une pause, non ? Quand je suis arrivé, elle
bossait !

— Bien sir ! Bien sar ! dit Patricia.

Mon pere s’apercoit qu’elle n’en croit pas un mot
et s’excite :

— Evidemment, tu vas affirmer le contraire! Je
sais ! La petite a tous les défauts du monde, je sais !
Menteuse, sournoise, fainéante et j’en passe !
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Avant de tourner les talons, Patricia affiche un air
offensé et lance avec mépris :

— C’est surtout une fouteuse de merde !

Je rigole en douce! Bonjour I’éducation! La
couche de vernis est mince et s’écaille vite ! Mais...
j’avais raison... Patricia n’est plus qu’une bouche.
Une bouche d’égout.

J’ouvre grand les yeux et je regarde mon pére
tristement. Il frictionne doucement mes cheveux.

— Ne t’en fais pas, ma puce ! Ca va s’arranger...

Il se leve pour aller retrouver sa dulcinée et de la
cuisine, me parviennent des cris et des injures. Douce
soirée en perspective ! Je regagne ma chambre sur la
pointe des orteils.
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Ce soir, chacun le nez dans notre assiette, nous
mangeons en silence lorsque mon pére souffle :

— Demain, nous avons la visite de Mam de Chine.

Ma fourchette reste suspendue dans les airs.
Pendant un instant, je crois avoir eu une hallucination
mais apparemment, je ne suis pas la seule. Patricia
demande d’une voix bizarre :

— Mam de Chine ? Ton ex-belle-mére ?

Elle ajoute en faisant une grimace pleine de
dédain :

— Je trouve ce surnom d’un ridicule !

Mon pére hoche la téte.

—Je vais la chercher a la gare a dix-huit heures.

Patricia fronce les sourcils.

—Qu’est-ce qu’elle veut? C’est quoi cette
embrouille ?

—C’est une affaire qui me concerne! Je te
rappelle, puisque tu sembles I’avoir oublié, qu’elle est
la mere d’lsabelle et que c’est mon droit de la
recevoir chez moi.

Isabelle, c’est ma mére... et Mam de Chine, c’est
ma grand-mere. Ca fait deux ans que je ne I’ai pas
vue. Depuis le départ de maman. D’un seul coup, ma
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téte se remplit d’images et d’odeurs et retrouver mes
souvenirs me donnent le tournis. Ca me semble si
loin...

Mam de Chine avait une minuscule maison en
Bretagne, a deux pas de I’ocean. Pourtant, entrer chez
elle, c’était découvrir I’Orient. La sagesse, la douceur,
la sérénité. Son salon abritait des meubles laqués noir
et rouge sur lesquels des inscriptions dorées faisaient
des arabesques. Bien qu’étant enfant, j’avais
conscience de la valeur de ce mobilier et j’évoluais
dans cette piéce avec une grande prudence. Je
m’arrétais parfois devant la statue de Bouddha qui
tronait sur un buffet. Un batonnet d’encens brdlait en
permanence devant lui et je contemplais les volutes
qui s’en échappaient.

Yin Yang, le chat ou plutét le pacha dormait sur un
coussin de satin rouge. C’était son coussin. Il ouvrait
paresseusement un ceil quand je passais a proximité
de lui puis le refermait et se rendormait. J’avais fait
quelques tentatives pour I’entrainer dans mes jeux
mais il m’avait fait comprendre par de solides coups
de patte que cela ne I’intéressait pas. Ce chat était
complétement débile ! Dormir et manger étaient ses
seules préoccupations. Tu parles d’une vie
passionnante ! Je n’aimais pas Yin Yang et quand il
prenait son air supeérieur, je le fixais avec mepris. Je
sais que ¢a I’énervait !

Dans la cuisine, Mam de Chine me préparait des
nems, du riz cantonais et de fantastiques beignets aux
pommes. Depuis, je n’ai jamais rien mangé d’aussi
bon ! Elle rajoutait des épices dans tous les plats et
c’était trop good !

Et quand on allait sur la plage, je retrouvais
I’Occident et les enfants en vacances. Ma grand-mére
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s’installait sous un parasol et me surveillait pendant
que je jouais a sauter dans les vagues. Recouverte
d’algues, j’étais la reine de I’océan. Les crabes et les
araignées étaient censés obéir a mes ordres mais des
qu’un crustacé s’approchait de moi, je me sauvais en
hurlant. Mam de Chine était écroulée de rire en me
voyant détaler.

— Tu es contente de voir ta grand-mere ?

La voix de mon pére me fait sursauter. Je réponds
par un sourire. Les méchoires de Patricia se crispent.
Sans doute qu’elle fait tourner sa langue... Une fois,
deux fois, trois fois... Sa bouche s’entrouvre.

—Tu crois vraiment que c’est une bonne idée de
recevoir ici cette femme ?

Raté ! Elle ne sait pas compter jusqu’a sept ! Vu la
facon dont mon pere la regarde, elle comprend qu’elle
a perdu une occasion de se taire et n’insiste pas. On
ne bronche pas devant certains regards de mon pére et
la c’était celui que j’appelle le regard glacial de chez
antarctique !

Mam de Chine est une personne extraordinaire.
Elle est toute petite, toute maigre mais déborde
d’énergie et de vitalité. Grand-Pere a fait un voyage a
Pékin et I’a ramenée dans ses valises. C’est d’elle que
je tiens mes cheveux noirs et raides, mes yeux
sombres et bridés, ma peau mate. Du c6té paternel, je
n’ai herité que des fossettes ! Mais c’est mieux que
rien.

Mam de Chine arrive demain ! Je n’arrive pas a y
croire ! J’ai envie de poser des questions a mon pere
mais la présence de Patricia me dérange. Elle va
intervenir et encore une fois tout gacher. Ces
interrogations me font mal. Pourquoi ce grand silence
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de deux ans alors que maman aussi venait de sortir de
ma vie ? Pourquoi Mam de Chine m’a laissé tomber
alors que j’avais tellement besoin de son amour ?
Pourquoi toute ma famille m’a abandonnée ?

Mon pere m’observe d’un air inquiet. J’ai reposé
ma fourchette. Je suis incapable d’avaler quoique ce
soit.

— Cane va pas Clara ?

—Si! C’est la joie de revoir Mam de Chine! Je
croyais que...

Comme prévu, Patricia me coupe la parole.

— Pourquoi I’appelles-tu ainsi ? C’est burlesque !
Elle n’a pas un prénom ?

Elle m’énerve ! Dés qu’elle ouvre la bouche, des
qu’elle crache son fiel, des qu’elle respire...

—Primo, ce serait sympa de me laisser finir mes
phrases et deusio, je ne vois pas pourquoi je serais
obligée d’appeler mes grands-meres par leur prénom.
Mamie Nicole! Mamie Han! C’est vachement
original !

—Ma meére s’appelle Chantal. Mamie Chantal,
c’est joli, non ?

Je hausse les épaules avant de bien articuler :

— Ta mere, je lui dis ma-da-me, c’est clair ?

Patricia se tourne vers mon pere.

— Tu vois, Christian ! Cette fois, tu es témoin ! Tu
ne pourras pas dire le contraire! Tu as entendu
comment ton petit ange me parle !

Il est coincé, mon péere! Il me fait pitié ! On lui
demande de prendre parti entre sa fille chérie et la
nouvelle femme de sa vie ! Il est tiraille, écartelé. Il
est mal. Il soupire plusieurs fois.
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—\Vous étes pénibles! Avec vous, tout est sujet a
histoires ! Démerdez-vous !

Il se leve brusquement et quitte la table. C’est une
demi victoire pour Patricia qui me nargue d’un
sourire vicelard ! Je lui renvoie le méme avant de me
lever a mon tour avec I’intention d’aller dans ma
chambre. Elle m’arréte sur le pas de la porte de la
cuisine et, comme un serpent, se met a siffler :

— Drabord, tu m’aides a ranger ! Finie, ta petite vie
tranquille et désormais, tu participes a certaines
taches ménagéres, compris ?

Elle me prend violemment par le bras et me tire
vers la table.

—Tu me laches! Tu me touches pas, compris ?
Enléve tes sales pattes de mon bras !

Je suis moi-méme étonnée par la voix rauque qui
est sortie de ma gorge! On se croirait dans
I’exorciste !

— Mais tu es possédée, ma parole !

Elle recule de quelques pas tandis que, retenant
mon rire, je la fusille du regard. Avec la méme voix,
je souffle :

—Je vais t’aider mais seulement parce que je le
veux bien! Tu piges ? Et si tu tiens a la vie, tu te
méles plus de la mienne !

Merde ! J’ai pas réussi a garder mon Serieux
jusqu’au bout et j’ai rigolé a la fin'! Elle a compris
que je me foutais d’elle ! Paf ! Je prends une baffe !
Une de plus !

Je lui mets un index menacant sous le nez.

—J’ai dit: tu me touches plus! Tu refais jamais
ca!
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Elle me toise :

— Et pourquoi ? Je crois qu’il est temps de rattraper
le temps perdu! Je suis pour les bonnes vieilles
méthodes, moi !

— Et moi, je vais téléphoner a SOS enfants battus !
Je te jure que demain je le fais !

Yes ! J’ai coupé son élan ! Elle fronce les sourcils
puis sourit.

—1ls ne te croiront pas! Tu n’as pas de marque,
pas d’ecchymose...

— Et la souffrance morale, t’en fais quoi ?

Je quitte la piéce avec dignité et cette fois, elle ne
fait rien pour m’en empécher.

Enfermée dans ma chambre, je décide d’oublier
Patricia et de me laisser aller a mon bonheur. Peut-
étre que Mam de Chine a des nouvelles de maman,
qu’elle m’apporte un message...

Le temps semble s’arréter. La nuit n’en finit pas.
Je tourne et retourne dans mon lit a la recherche du
sommeil. La journée de classe qui suit est encore pire.
Les minutes s’étirent, paressent, se transforment en
heures. Enfin, c’est la sortie et le bus. Le trajet me
parait interminable. Ouf! Je respire de soulagement
en apercevant I’arrét de bus. Je bouscule les autres
mioches pour descendre plus vite et je cours jusqu’a
la maison. La voiture de mon pére n’est pas dans le
jardin. Je rentre dans la maison ou Patricia
m’accueille de fagon grincante.

—Tu vas ranger ton sac et mettre tes chaussons.
Comme tu peux le voir, j’ai passé la journée a
nettoyer et je tiens a ce que ¢a se voit encore quand ta
grand-mere arrivera.
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—C’est toi qui as fait le ménage? C’est pas
Solange ?

— C’est la méme chose ! J’ai passé la journée a la
suivre pas a pas pour surveiller son travail.

— Pauvre Solange !

J’ai juste le temps de reculer d’un pas pour éviter
une nouvelle gifle.

—Je te conseille de ne pas prendre ce ton insolent
devant ta grand-mere !

—Pourquoi ? Il faut que je lui montre que je
t’adore et que nous formons une famille parfaite ? Ne
réve pas ! Je préfére prendre des baffes !

Les pneus de la voiture crissent sur le gravier et je
sors en courant. Papa est au volant et je vois Mam de
Chine assise a coté de lui. Elle parait si fragile... Elle
descend de la voiture, me fait un grand sourire et moi,
comme une empotée, je reste &, immobile, dans
I’impossibilité de faire le moindre geste. Elle ouvre
les bras et je me précipite vers elle en sanglotant.

— Mam de Chine... Tu m’as tellement manqué...

Elle me serre contre elle et je reconnais son
parfum. Ce parfum sucré qui a imprégné toute ma
petite enfance. Elle me berce doucement en caressant
mes épaules et en murmurant :

— Chut ! Chut ! Je suis 1a, ma chérie...

Elle s’écarte Iégerement de moi tout en me tenant
par les mains.

—Mais, tu es plus grande que moi! Qui t’a
autorisée a grandir aussi vite et a dépasser ton aieule ?

Je retrouve avec bonheur I’accent de Mam de
Chine, sa voix aigué et cette facon bien a elle de
scander les syllabes. Bras-dessus, bras-dessous, nous
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entrons dans la maison ou Patricia, visiblement mal a
I’aise, nous attend. Mon peére fait les présentations.

— Mam, voici Patricia, ma compagne... Patricia, je
te présente Mam de Chine.

Patricia a les lévres pincées. Elle serre la main de
ma grand-mere.

— Quel est votre prénom ? Je ne pourrais jamais
vous appeler...

—Mam de Chine? C’est Clara qui m’a baptisée
ainsi quand elle était toute petite.

— Ca ne m’étonne pas de Clara ! Elle a toujours des
idées si fantasques !

Mam de Chine la regarde en souriant et, selon son
habitude, lui répond par un proverbe chinois :

— Chacun interprete a sa maniére la musique des
cieux.

Suivie de ma grand-meére, je porte le sac de voyage
dans la chambre d’amis. Je lui montre I’armoire ou
elle peut ranger ses affaires.

— Mam, tu vas rester quelques jours ?

— Qui. Deux ou trois jours...

—Dis, je peux dormir avec toi, ce soir? Jai
tellement de choses a te raconter !

—Pourquoi pas? Si ton peére et Patricia sont
d’accord...

—On n’a pas besoin de leur permission! On dit
rien et puis c’est tout !

— Je reconnais bien la ma Précieuse Orchidée !

—Précieuse Orchidée! Tu étais la seule a me
donner ce nom! J’avais oublié... Oh, s’il te plait,
appelle-moi comme ¢a pendant le diner... juste pour
voir la téte de Patricia ! Ca va étre trop drole !
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— Cette femme est méchante avec toi ?
Je me mets arire.

—Je ne suis pas tendre avec elle, rassure-toi ! J’ai
appris a me défendre !

La voix de mon pere nous fait sursauter. C’est
I’heure du repas.

Patricia a dressé la table de la salle a manger et
sorti la belle vaisselle. A croire qu’elle veut
impressionner Mam de Chine! Je me marre en
douce !

—Waouh ! C’est la table de I’empereur de Chine !
Me tournant vers ma grand-mere, j’ajoute :

— Mon pere et moi, nous n’avons pas souvent droit
a une telle faveur ! T’as la céte, Mam !

Les joues de Patricia ont Iégérement rosi.

— Qu’est-ce que tu racontes encore pour te rendre
intéressante ? Je sais recevoir mes invités...

Une eénorme paella trone au centre de la table.
Patricia minaude :
— J’espére que vous aimerez...

Mam de Chine installe avec application sa
serviette sur ses genoux et dit sentencieusement :

— Quand sonne I’heure de la faim, il n’y a pas de
mauvais manger.

Mon pére commence a manger. Il félicite Patricia.

—C’est un plat que tu réussis particulierement
bien. C’est délicieux !

—Merci! dit Patricia en baissant les yeux
modestement.

La bouche pleine, je bougonne :
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—C’est vrai que c’est trop bon! Monsieur
Martinez est tres doué !

Patricia me lance un regard noir mais elle reste
sans réaction. Si elle espere que je vais m’en tenir Ia,
elle se trompe lourdement !

— La paella, c’est espagnol, non ?

Mon pere me répond :

— Qui, c’est un plat typique de I’Espagne.

— Et Martinez, c’est quoi comme origine ?

Il ne comprend pas ou je veux en venir mais il ne
veut pas me laisser dans I’ignorance.

— C’est espagnol aussi. Pourquoi ?

—Oh... Parce que Sandra Martinez, la fille du
traiteur est dans ma classe. Elle m’a dit que son pére
connait bien Patricia... Il la voit tous les jours !

—N’importe quoi! C’est le dessert que j’ai
commandé !

—La paella est un dessert espagnol ? Fais-moi
rire I Monsieur Martinez ne fait que des plats salés...
Gréace a Sandra, j’en connais un rayon sur les menus !
D’ailleurs, elle assure que c’est toi qui fais tourner
leur boutique. lls vont te décerner le prix de la
meilleure cliente !

Mon pére, sentant venir I’orage, se tortille sur sa
chaise. 1l essaie de détendre I’atmosphere.

— Traiteur ou pas, on s’en fiche ! Profitons de ce
gue nous avons dans notre assiette !

Mais Patricia ne I’entend pas de cette oreille.

— Tu crois que c’est mieux de recopier les devoirs
de ta copine ? Je t’ai entendu téléphoner a Primeveére.
Tu ne te prives pas pour lui demander de te dicter les
devoirs de math ou d’anglais !
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—Tu déformes tout ! C’est pour vérifier si c’est
juste ! Je suis pas une tricheuse, moi ! J’essaye pas de
donner une fausse idée de moi aux autres !

— Et quand tu bourres ton soutien-gorge de coton ?

Touché! Il y a une chose qu’il ne faut pas
critiquer... C’est mon corps, mes boutons, mes
cheveux gras, mes kilos superflus !

— T’es gonflée ! J’avais treize ans et c’était sur tes
conseils ! Et faire des séances d’U. V pour se la péter
devant les copines en leur racontant qu’on revient des
Antilles, c’est mieux ?

— Au lieu de critiquer tout ce que je fais, mange
proprement ! Tu ressembles a un goret !

Son visage est deforme par les grimaces.

—Tu sais... le goret... La grosse béte rose avec
une queue en tire-bouchon !

Mangque de pot pour elle, elle porte aujourd’hui un
magnifique pull en laine rose et ses cheveux sont
retenus par une queue de cheval. L’occasion est trop
belle !

— Tu as mis I’'uniforme de Peggy la cochonne ?
Défigurée par la haine, elle me jette :

— Sale petite garce, tu ne perds rien pour attendre !
Mam de Chine leve le nez de son assiette.

—Si le coq hérisse ses plumes, il est aisé de le
plumer !

Patricia repousse sa chaise en arriére, se met
debout et crie a Mam.

—Oh, Vous! Foutez-nous la paix avec VoS
proverbes a la con !

Elle quitte la salle & manger et part s’enfermer
dans la salle de bains.
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Mam de Chine hoche la téte plusieurs fois et
déclare :

—On peut peérir d’un coup d’épée mais pas d’un
coup de langue.

Mon pére me dévisage tristement.

— Merci, Clara... Vraiment... Merci... Tu as tout
gagné !

—Je supporte pas qu’elle mente tout le temps!
Pourquoi nous faire croire qu’elle avait cuisine avec
ses petites mains ? C’est nul !

—Mais c¢a n’a pas d’importance ! affirme mon
pére.

—Si, c’est important ! C’est pareil pour tout! Elle
a tout faux ! Elle vit dans un mensonge permanent ! Il
faut toujours faire semblant, fermer les yeux, ne rien
dire ! J’en ai marre de faire comme si... comme si
tout allait bien... comme si je nageais dans le
bonheur... J’étouffe, tu comprends ! J’étouffe !
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Bien au chaud sous la couette, collée contre Mam
de Chine, je me laisse aller au bonheur. C’est
tellement bon de se sentir aimée.

— Pourquoi tu m’as jamais écrit, Mam ?

Le corps de ma grand-mere sursaute.

—Jamais écrit? Je t’ai envoyé au moins trente
lettres auxquelles tu n’as pas répondu !

— Mais je ne les ai pas regues ! Aucune ! Je croyais
que tu m’aimais plus... Ou elles sont passées, ces
lettres ? Trente lettres perdues, ¢a fait beaucoup, non ?

Mam me serre contre elle et caresse tendrement
mes cheveux.

—Je ne sais pas mais ce qui compte, c’est que,
pendant ces deux ans, notre amour n’ait pas diminué...
Tu apprendras, Précieuse Orchidée, que les cceurs les
plus proches ne sont pas ceux qui Se touchent... Je suis
restée pres de toi pendant tout ce temps et je priais a
chaque instant pour que tu sois heureuse.

—Et maman? T’as des nouvelles de maman ?
Peut-étre qu’elle m’a écrit elle aussi...

— Est-ce que tu te souviens des derniers jours avec
ta maman ?
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— C’est trés vague... On dirait que mon cerveau a
fait un grand nettoyage... Je sais pas comment
t’expliquer...

—C’est normal. Tu as effacé ce qui te faisait
souffrir. Mais fais un effort... Cherche dans ta
mémoire. Le nuage cache le soleil mais ne I’éteint pas.

Je me revois couchée dans ma chambre. J’entends
maman crier, pleurer et c’est inhabituel. Mon pére
tente de la calmer.

— Maman pleure beaucoup. Je I’entends dire a mon
pére qu’elle ne comprend pas, qu’elle I’aime, que
sans lui, elle ne pourra pas vivre. Je descends les
escaliers pour aller voir ce qu’il y a mais mon pere
me dit de retourner au lit. Sa voix est froide. J’ai peur.
Je me recouche et je ne supporte pas les sanglots de
maman. Je mets ma téte sous la couette pour ne plus
entendre. Je commence a pleurer moi aussi puis je
crois que je m’endors.

— Etapres ?

—Le lendemain matin, maman avait les yeux
rouges. Elle m’a conduite a I’école et m’a embrassée
tres fort. J’ai cru qu’elle allait m’étouffer. Le soir,
c’est mon pere qui est venu me chercher. Il a dit que
maman était partie. Quelques temps aprés, Patricia
s’est installée chez nous. C’est tout.

Mam soupire plusieurs fois.

— Je suis venue te voir car c’est ton pere qui me I’a
demandé et ce que j’ai a te dire n’est pas facile. Il
pense que tu es maintenant assez grande pour savoir
la vérite.

J’ai peur. Vraiment peur. Je redoute ce que je vais
apprendre. La boule est revenue et m’oppresse.
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—Tu vois... le soir ou tes parents se sont disputes,
ton papa venait d’annoncer a ta maman son intention
de divorcer.

—Quoi ? Mon pere? Mais pourquoi ? Il aimait
maman...

— Qui, il I’'aimait... jusqu’a ce qu’une autre femme
entre dans sa vie... Il ne faut pas juger. Personne
n’est maitre de ses sentiments.

— Alors, c’est trop facile ! Je t’aime, je me marie
avec toi ! Je t’aime plus et je te vire ! Tu trouves ¢a
normal, toi ?

Mam de Chine ne répond pas tout de suite. Elle a
fermé les yeux et semble réfléchir.

—Quand on souffre, tout parait anormal. Mais je
suppose que ton pére a réfléchi avant de prendre la
décision de divorcer. Nous ne pouvons pas savoir ce
qu’il se passe exactement entre deux étres. Nous ne
connaissons que ce qu’ils veulent bien nous montrer.

— Mais les sentiments de maman n’avaient pas
changé ! C’est injuste !

— Peut-étre qu’elle n’a pas su montrer cet amour...
Les hommes sont de grands enfants. Nous devons étre
leur amie, leur confidente, leur mere mais surtout leur
femme...

— Moi, je me marierai pas !

—Tu changeras d’avis quand tu rencontreras
I’amour.

— Et maman, alors ? Elle est ot ?
Mam pousse un gros soupir.

— Apres t’avoir laissée a I’école, elle s’est rendue
au bureau ou elle travaillait et...
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Je vois des larmes rouler sur les joues de ma
grand-mere et je me serre encore plus fort contre elle.

— Pleure pas, Mam... Je t’en supplie... Pleure pas...

—C’est difficile de revivre cette malheureuse
journée. En fait... ta maman a essayé de se suicider.
Elle a sauté par la fenétre.

J’ai mal. Partout. Mais je n’ose pas poser de
questions. J’ai si peur des réponses ! Pourtant, elle a
dit le mot essayer... Donc, maman n’est pas morte...

— Mourir, c’est finir de vivre. Mais, finir de vivre,
c’est tout autre chose que mourir.

— Mam, je t’en prie ! Ne me parle pas par énigme !

— Ta maman n’est pas morte mais c’est peut-étre
pire. Elle est handicapée physiquement et son cerveau
n’a pas résisté. Elle ne se souvient de rien, ne
reconnait personne.

— Mais ou est-elle ?

— Dans une clinique, pas treés loin d’ici. Jirai la
voir demain...

—Je veux aller avec toi.

— Ca ne servirait qu’a te faire du mal. Garde plutot
a I’esprit le souvenir d’une maman belle et rieuse,
d’une maman qui t’aimait.

— Mais j’ai envie de la voir.

— Ce n’est plus elle, ma chérie. Ce n’est plus elle...

— Mais je suis certaine qu’elle me reconnaitrait !
On s’aimait si fort !

Ma voix s’étrangle et je me mets a sangloter. Je
revois maman courir dans le jardin, jouer au ballon
avec moi. Je I’entends rire, chanter et je n’arrive pas a
croire que tout ¢a, c’est fini. J’ai du mal a imaginer
gue maman n’existe plus. Que son cceur bat mais
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qu’il ne rythme plus sa vie. Que ses souvenirs se sont
enfuis, que les mouvements de son corps se sont
arrétés. Que son cceur bat pour un avenir vide de joie,
de tristesse ou méme d’attente. Que ses yeux voient
mais ne reconnaissent rien ni personne.

— Est-ce qu’elle parle encore ?

— Non. Elle émet des sons incompréhensibles.

Je pleure tellement que j’ai du mal a parler.

— Pourquoi... pourquoi on m’a rien dit auparavant ?

— Ton pére avait peur de te faire du mal.

— Parce qu’il croit qu’aujourd’hui j’ai pas mal ?
J’attends depuis deux ans le retour de maman! Elle
seule aurait pu chasser Patricia...

C’est alors qu’une idée traverse mon esprit a la
vitesse de I’éclair.

— Dis, Mam ! La femme pour qui mon pere voulait
divorcer, c’est Patricia ?

—Je ne sais pas. Je crois que c’est un déetail... Le
couple n’allait plus... Patricia ou une autre, ce n’est
pas le probleme.

—Je la détestais sans savoir pourguoi. Maintenant,
je sais! Si tu imaginais seulement les mensonges
qu’elle a racontés sur maman. Qu’elle avait sGrement
refait sa vie, qu’elle avait peut-étre d’autres enfants,
qu’elle m’avait oubliée...

— Ce n’est pas bien mais ne te perds pas dans un
combat inutile qui va t’épuiser et te rendre mauvaise.
Dans quelques années, tu batiras ton propre foyer et
tu seras libre de revoir ou non Patricia !

— Mais ¢a me soulage de lui rendre coup pour
coup ! C’est la seule fagon de la tenir a distance !

Mam me serre contre elle et me berce doucement.
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— Pense a ta vie, ma chérie. Protége-toi et regarde
devant toi... Pour commencer, on va dormir un peu...
Dans quelques heures, tu vas a I’école !

— A condition que demain soir, je puisse encore
venir dans ton lit !

Mam étire le bras pour éteindre la lampe de chevet
et la chambre se retrouve plongée dans I’obscurité.

— Bonne nuit, Précieuse Orchidée !

— Bonne nuit, Mam !

Je percois la respiration douce et réguliére de ma
grand-mere. Quelle chance ! Elle dort comme un bébé
alors que je n’arrive pas a trouver le sommeil. Un
violent désir de vengeance m’habite. Il faut que
j’arrive a chasser Patricia de cette maison. Tant pis si
je dois m’épuiser et devenir mauvaise ! C’est moi qui
vengerai maman !

Le lendemain, je vais a I’école comme d’habitude
et j’ai un mal de chien a suivre les cours. Méme
Primevere me trouve bizarre ! Je suis perdue dans
mes pensées et je n’ai pas le cceur a chahuter. C’est
vrai que ¢a ne me ressemble pas! Je n’ai méme pas
envie de parler ! Je pense a maman sur son fauteuil
roulant. Je pense a ces yeux rieurs... Est-ce qu’ils
rient encore ? J’aimerais la voir mais je sais que Mam
a raison. Ca va me rendre malade et ¢a ne changera
rien. Maman fait partie des morts-vivants. Mes yeux
se remplissent de larmes. Primevére me donne un
coup de coude et chuchote :

—Cavapas?

— Si ! Laisse-moi tranquille !

J’ai parlé un peu fort et la prof de maths me
regarde d’un sale ceil. Je m’en fous ! Elle peut me
coller si elle veut. Je la fusille moi aussi du regard.
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— Clara Cohen! Tu prends tes affaires et tu vas en
étude !

— Merci, madame !

C’etait justement ce que je voulais! Pouvoir
réfléchir sans étre dérangée! Je me léve et je me
dirige vers la porte. La prof m’arréte.

— Tu feras tous les exercices de la page 89.

La, elle peut réver ! Je les ferai si j’en ai envie et si
je sais les faire. Et tout a coup, je realise que c’est
mardi, le soir ou Patricia va a son cours de gym ! Ca,
c’est géant! Jai une heure devant moi pour
construire un scénario ! A partir de ce moment-13, le
temps s’accélére, I’apres-midi m’échappe et je me
retrouve a I’arrét de bus. Je vole jusqu’a la maison...

Je jette mon sac dans ma chambre puis, sans
prendre le temps de godter, j’enfile le grand tablier
bleu de Solange, notre femme de ménage et je noue
un foulard ignoble autour de mes cheveux. Je
m’observe en souriant dans le miroir. Trop bien! La
parfaite Cendrillon ! Mais il manque encore quelque
chose... J’etale sur mes joues et sur mon front un peu
de mascara. Genial ! Finalement, le temps que j’ai
passé devant des dessins animés n’était pas perdu !
Ca a développé mon imagination et mon sens créatif.

Je suis fiére du resultat obtenu & tel point que mes
yeux se remplissent de larmes. Je m’apitoie sur moi,
sur mon sort de jeune fille mal aimée. Dans la cuisine,
je prends une grande cuvette que je remplis d’eau et
de détergent, une éponge et je repars dans I’entrée ou,
dos tourné a la porte, je m’agenouille. Je frotte avec
violence les dalles immaculées. Ma rage, ma haine
contre Patricia me donnent une énergie monstrueuse.
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La sueur dégouline le long de mes tempes mais ¢a ne
m’arréte pas.

J’entends la voiture de mon pére. La porte s’ouvre.
Je ne tourne pas la téte.

— Bonsoir, Solange ! Vous travaillez bien tard ce
soir...

Prenant un air ébahi, je regarde mon pere qui, de
surprise, laisse tomber le cartable qu’il avait a la
main. A coté de lui, Mam me regarde avec un petit
sourire ironique. Je suis sdre qu’elle a compris.

Mon pere nous demande de le suivre dans le salon
et il s’installe dans son confortable fauteuil de cuir.
Mam et moi, nous nous serrons cote a cote dans un
autre siege. Je vois qu’il est contrarié mais qu’il ne
sait comment aborder le sujet qui le préoccupe. C’est
Mam qui attaque.

— Dis-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu faisais dans
I’entrée ?

Je réponds d’un ton soumis :

— Je nettoyais les dalles. Patricia les trouve sales.

Mon pére allume une cigarette et tripote
nerveusement son briquet avant de demander :

— C’était pour faire une surprise a Patricia ? C’est
¢ca, hein ?

Je baisse la téte sans répondre et une grosse larme
vient s’écraser sur le tablier. C’est vraiment une chance
extraordinaire de pouvoir pleurer sur commande !

Je leve vers lui mes yeux mouillés tandis qu’il
s’énerve :

— Parle ! Dis-moi la vérité...

Je bégaie :

—Je... Je... Oui, bien sar!
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Mam prend la parole.

—Voyons, Christian, connaissez-vous beaucoup
d’enfants qui, de nos jours, se laissent imposer des
travaux ménagers aussi pénibles ? Vous connaissez,
comme moi, le caractere de Clara ! Non, croyez-moi !
Si Clara a décidé de racler le sol, c’était juste pour
faire plaisir a Patricia ! N’est-ce pas, ma chérie ?

Que puis-je dire ? Mam est pour la paix, toujours !

— Bien sir, papa !

—Je ne vois pas I’intérét! Solange passe quatre
heures ici tous les jours !

— Mais Patricia trouve que les dalles ne sont pas
assez blanches !

Mon pere ne semble pas convaincu mais il
n’insiste pas! Il me demande d’enlever mon
déguisement de Cosette.

Mam de Chine me fait un clin d’eeil accompagné
d’un large sourire. Elle est fiere d’avoir déjoué ce
qu’elle appellerait mes plans machiavéliques mais
elle ne sera pas toujours la pour me mettre des batons
dans les roues. Je I’aime trop pour lui en vouloir.
Cependant je tiens a lui faire comprendre que je
persisterai et que j’atteindrai mon but. Je réfléchis a
toute allure... Tous mes neurones sont au triple galop
et voila que j’invente un proverbe chinois.

— Ce n’est pas parce qu’il a été désargconné une fois
que le cavalier ne remontera pas en selle !

Ma grand-mere pouffe de rire. Elle met la main
devant sa bouche et son corps est agité de légers
soubresauts. Mon pere, ahuri, nous observe I’une et
I’autre. Comme d’habitude, il n’a rien compris.
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